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PREFACIO 


Me resulta imposible nombrar a todos los que me prestaron su ayuda 
en la realización de este libro. Generaciones de estudiantes han contribuí- 
do con su palabra, desde un seminario para estudiantes no graduados en 
Dartmouth en 1965, hasta un seminario de graduados en Yale en 1984, y 
en muchas conversaciones privadas. Al irlo escribiendo, las ideas y pre- 
guntas de las siguientes personas han sido especialmente útiles: Larry 
Yarbrough, Tony Lewis, Alan Mitchell, David Dawson, Susan Garrett, 
Dale Martin, Sam Fleischacker, Don Westblade, Sally Purvis, y David 
Kuck. 

Yo mismo me sorprendería si en este libro hubiese ideas que en un 
tiempo no asimilé de mis colegas, cercanos o lejanos. Mi especial agrade- 
cimiento para Abraham Malherbe, tanto por lo que me enseñó de muchas 
maneras, incluyendo su volumen que forma parte también de esta serie, y 
por su Jectura crítica del capítulo 2. A Ramsay MacMullen, Gene Outka, 
Victor Furnish y a mi esposa, Martha, quien concienzudamente leyó todo 
el manuscrito e hizo múltiples sugerencias para mejorarlo. A todos ellos, 
les agradezco todo y pido su indulgencia para aquellos pocos casos en los 
que sigo sin convencerme. Finalmente, le agradezco a Keith Crim y al 
competente personal de la Westminster Press, por hacer posible la Biblio- 
teca de la Primera Cristiandad, y especialmente a Cynthia Thompson por 
su amable firmeza, su paciencia y sus buenas ideas. 


INTRODUCCION 


¿Cómo entenderemos la ética de los primeros cristianos? Obviamente 
existen muchos hechos acerca de ellos que necesitamos aprender, pero 
aún más importante que los hechos, son las preguntas que hagamos. Una 
comprensión totalmente histórica de la ética requiere que planteemos al- 
gunas preguntas sobre cosas que habitualmente no creemos que forman 
parte de la ética en absoluto. 

Por ejemplo, cuando el apóstol Pablo escribe, «Si alguno está dis- 
puesto a discutir, no tenemos tal costumbre, ni tampoco las iglesias de 
Dios. (1 Cor. 11:16), quizá nos parezca que ha hecho a un lado un argu- 
mento ético (en este caso su argumento no parece no haber surtido efecto) 
y ha recurrido a la presión social para obtener lo que quiere. Y eso, opina- 
mos, no es verdadera ética. 

Tendemos a pensar que ética es igual a argumento moral o normas 
morales. Vivimos en una cultura de expertos, en la que hay éticos profe- 
sionales que son expertos en la construcción de argumentos y el análisis 
de las normas. Los mismos éticos generalmente se sienten incómodos 
cuando les asignamos tal papel, ya que a menudo dicen que la ética no es 
como un campo técnico en el que se requiere un conocimiento especiali- 
zado para tomar decisiones acertadas. Pero, dado que las normas y argu- 
mentos anticipados por diferentes personas y grupos entran muchas veces 
en conflicto, especialmente en nuestra sociedad pluralista, resulta eviden- 
te que necesitamos expertos para hacer frente a nuestra confusión. Tanto 
es así, que se buscan —por ejemplo— los servicios de los éticos, incluso 
en hospitales y corporaciones, para enseñar a la gente a tomar decisiones 
morales. Esto es ética de arriba abajo. 

Sin embargo, existe un modo de considerar la ética de abajo arriba, en 
la que es una forma perfectamente correcta de instrucción ética decir 
—por ejemplo— a un niño, «Nosotros no hacemos eso». Probablemente 
la respuesta del niño, y quizás también la del ético profesional, será: 
«¿Por qué no? Con frecuencia ésa es una pregunta importante a plantear, 
pero hay otras ocasiones en las que puede ser más productivo hacer una 
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pregunta diferente: ¿Quién es «nosotros»? La pregunta «¿Por qué?» pide 
una explicación; «¿Quién?» invita a la comprensión. En las siguientes pá- 
ginas trataremos de mantener unidos ambos tipos de pregunta. 

Muchos, quizás todos, los escritos que ahora constituyen el Nuevo 
Testamento, y también una gran parte de los demás escritos cristianos 
primitivos, aspiraban, en primer lugar, a dar forma a la vida de las comu- 
nidades cristianas. Argumentos y normas, desde luego, tenían su sitio en 
esos escritos, pero no logramos entender la fuerza de los argumentos y 
normas si los sacamos de los contextos en los que se encuentran. Un 
proceso mucho más amplio estaba en marcha, por el que los participan- 
tes del nuevo movimiento que llamamos Cristiandad estaban descubrien- 
do una nueva identidad —aprendiendo a pensar por sí mismos como «las 
iglesias de Dios», «los santos», «hijos de Dios», «esclavos de Cristo», 
«hermanos y hermanas», «aquellos por los que Cristo murió», etcétera. 
la «práctica» o la «costumbre» (synetheia, la palabra que Pablo usó en el 
versículo arriba citado) no era algo añadido al proceso de desarrollar una 
identidad, sino una parte integral de él. Los escritores instan repetida- 
mente a todos los cristianos a «exhortar», «amonestar», y a «alentarse» 
unos a Otros. El objetivo de tal conversación moral es, como lo expresa 
Pablo en otro lugar, «que os comportéis de una manera digna del Dios 
que os llama» (1 Tes. 2:12, mi traducc.). 

La historia del movimiento primitivo cristiano puede escribirse, por 
tanto, como el desarrollo de «comunidades de discurso moral», como fue- 
ron llamadas!. Mejor aún es el término de Stanley Hauerwas, «comunida- 
des de carácter»? pues más que hablar, contribuye a modelar la conducta, 
y el «carácter» sugiere la dialéctica esencial entre la comunidad y el yo. 
Los grupos y los individuos tienen carácter. Carácter significa identidad, 
e implica específicamente una identidad moral. El carácter toma forma, 
además, dentro de un proceso social. En este libro intentaremos entender 
algunas dimensiones particulares del proceso social en el que tomó forma 
el carácter de las comunidades cristianas de los primeros dos siglos. 

Los primeros grupos cristianos no existían en islas o en desiertos. Vi- 
vían en poblaciones o ciudades. En las poblaciones, la conducta diaria era 
controlada por las rutinas de la necesidad, los ciclos de trabajo de la tem- 
porada en los campos, costumbres tan antiguas como la memoria más re- 
mota. La identidad era un tema familiar y de clan, y el honor familiar era 


L. La frase es de James M. Gustafson («La Iglesia: Una Comunidad de Discurso Moral», 
La Iglesia como Ente Decisorio [Filadeifia: Pilgrim Press, 1970], pp. 83-95), recientemente 
empleada a buen efecto por Allen Verhey, La Gran Reversión: Ética y el Nuevo Testamento 
(Grand Rapids: Wm. B.Eerdmans Publishing Co., 1984). 

2. Stanley Hauerwas, Una Comunidad de Carácter: Hacia una Ética Social Cristiana 
Constructiva (Notre Dame y Londres: University of Notre Dame Press, 1981). 
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una sanción poderosa que afectaba toda elección. Actuar de forma que se 
ocasionara una deshonra a la propia familia o a un miembro prominente 
era algo espantoso. Pronto el nuevo movimiento se extendió más allá de 
las poblaciones de Judea y Galilea. En pocos años, la mayoría de los gru- 
pos cristianos se encontraban en las diferentes ciudades del perímetro 
oriental del Mediterráneo. Allí, efectivamente, la vida era más polifacéti- 
ca que en las poblaciones rurales, y menos firmes los vínculos del clan y 
la costumbre. Pero la vida de la ciudad era muy concurrida y pública, las 
habladurías se propalaban en todos los vecindarios, y la conducta de un 
nuevo círculo o culto o superstición —de cualquier manera que los cris- 
tianos fuesen considerados— era ciertamente un objeto de curiosidad. No 
sólo se trataba de que los cristianos, dondequiera que habitaran, estuvie- 
sen bajo ciertas presiones externas a ajustarse a los modelos de la socie- 
dad dominante. Esos modelos eran parte de ellos mismos, parte de lo que 
ellos eran, de cómo pensaban y de cómo sentían. 

Bien es verdad que unirse al movimiento cristiano implicaba una 
«conversión», o lo que algunos sociólogos llaman «resocialización». Es 
decir, se esperaba que convertirse en cristiano afectaría algunas de las re- 
laciones más fundamentales, valores, percepciones de la realidad, e inclu- 
so estructuras del propio ser que un niño adquiere durante el proceso de 
crecimiento dentro de una familia. De ahí que los cristianos pudiesen ha- 
blar de su iniciación de muy variadas maneras como: morir y resucitar 
con Cristo, un segundo nacimiento, la adopción en una nueva familia de 
los hijos de Dios. La radicalidad de las metáforas es prueba de una expe- 
riencia real, de un brusco reemplazo que muchos de los conversos deben 
haber sentido. Pero son metáforas, y exageran el caso. No se puede nunca 
borrar o sustituir la socialización primaria, y los cristianos no lo intenta- 
ron, aún cuando algo de lo que expresaron puede hacernos pensar que sí. 
Por ejemplo, Pablo escribió: «No os conforméis a este mundo, sino trans- 
formaos por la renovación de vuestra mente» (Rom. 12:2). No obstante 
las peculiares advertencias que siguen a esas palabras, están salpicadas de 
lugares comunes y giros de expresión que serían instantáneamente reco- 
nocibles en la retórica moral de su tiempo y lugar. Los cristianos cuya 
formación moral intentamos entender, vivían en el mundo del primitivo 
Imperio Romano, y ese mundo también vivía en ellos: en su pensamiento, 
en su lenguaje, en sus relaciones. 

Para entender la formación moral de las comunidades cristianas pri- 
mitivas, debemos, por tanto, entender su mundo. Pero cuando hablamos 
de «su mundo» o «el mundo del Imperio Romano», acusamos un sentido 
de algo muy incompleto en el concepto «mundo». Por una parte, nada nos 
resulta más objetivo que nuestro mundo; está allí simplemente, y hemos 
de relacionarnos con él. Con todo, si comparamos nuestra descripción de 
ese mundo objetivo con —digamos— la descripción de Bushman, o la 


14 EL MUNDO MORAL DE LOS PRIMEROS CRISTIANOS 


descripción de un monje de la Europa del siglo trece, nos vemos impeli- 
dos a la conclusión de que diferentes personas pueden tener diferentes 
mundos. Desde luego, las diferencias no son absolutas; de otro modo 
nunca podríamos esperar comprender a la gente de otro tiempo y lugar. 
Pero en algunos casos, las diferencias son totalmente esenciales. 

Este extraño estado de cosas —que el mundo que una sociedad consi- 
dera simple e innegablemente fáctico, puede ser tomado por otra sociedad 
como extraño, singular, o absurdo— ocurre porque el mundo en el que de 
hecho vivimos es un mundo simbolizado. Es un mundo en el que las sen- 
saciones que constantemente se nos vierten a través de nuestros sentidos, 
están organizadas y por tanto, tienen significado a través de un sistema de 
señales en gran medida parte de nosotros, que apenas somos conscientes 
de ellas como tales. Siendo así, nos resulta fácil casi siempre rechazar el 
mundo de Bushman o el del monje medieval simplemente por equivoca- 
do, por ser tan diferente del que conocemos, Con todo, aprendimos nues- 
tro sistema; nos fue dado como parte de ese mismo proceso por el que 
nos convertimos en personas auto-conscientes?, 

Además, este mundo simbolizado y socialmente aprendido en el que 
yo vivo, afecta obviamente el modo en que me comporto. Si la tierra es 
plana, no navegaré al oeste para llegar a las Indias Orientales. Si en mi 
mundo se cree en los hechizos de las brujas, entonces la aparición de fie- 
bre alta, dolor de garganta y diarrea pueden hacer que me pregunte de in- 
mediato cuál de mis coterráneos puede estar resentido conmigo. Consulta- 
ré al experto tribal para hacer contramagia. En una sociedad «moderna», 
los mismos síntomas me harán sospechar de una infección vírica, y con- 
sultaré a un médico. Si me traslado —digamos— de una zona rural de 
Haití a Nueva York, quizás me enfrente a una alternativa. Es posible que 
algunos de mis colegas de la comunidad haitiana de inmigrantes sigan 
practicando métodos que los neoyorquinos llamarán «magia», mientras 
otros en la misma comunidad desdeñarán tales cosas como «primitivas». 

Estas últimas reflexiones sugieren que, bajo ciertas circunstancias, la 
objetividad de nuestro mundo, o al menos partes de ella, puede verse so- 
cavada. Los mundos sí cambian. Obsérvese que cambio en los mundos 
significa cambio de los símbolos; es un proceso de reaprendizaje. Pero ya 
que el mundo fue aprendido primero como parte de un proceso más am- 
plio de socialización, su cambio implica una resocialización. Podemos 
cambiar nuestra forma de percibir el mundo porque cambiamos de comu- 
nidad: emigramos a otro país, por ejemplo, o nos convertimos a una sec- 
ta. Pero ese «porque» es más ambiguo de lo que podríamos pensar, ya 


3. La clásica discusión de este proceso de socialización y de la formación del mundo es 
de Peter L. Berger y Thomas Luckmanmn, La Construcción Social de la Realidad: Tratado de 
la Sociología del Conocimiento (Garden City, N.Y.: Doubleday é: Co., 1966). 
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que no siempre es fácil decir qué es primero, el cambio social o el cambio 
simbólico. Puedo emigrar o convertirme, porque el mundo de la otra co- 
munidad me ha parecido más auténtica que el de la anterior sociedad. O 
puedo estar forzado en el nuevo marco y sólo gradualmente llegar a com- 
prender y adoptar su perspectiva del mundo. En la mayoría de los casos, 
ambas clases de cambio se presentan simultáneamente, en una especie de 
dialéctica. 

A medida que procuramos entender la educación moral de las comu- 
nidades cristianas primitivas, empezamos tratando de entender el mundo 
simbólico y social que compartieron con otras gentes en sus poblaciones 
o ciudades. Luego intentaremos descubrir qué tipos de resocialización y 
qué cambios ocurrieron en aquellos mundos simbólicos cuando la gente 
se convirtió al Cristianismo. 

Para destacar los modelos subyacentes, asumidos, de la vida moral, 
usaré a veces la palabra inglesa «ethos» (carácter distintivo de un pueblo, 
de una obra). Tanto «ethos» como «ética» provienen de la palabra griega 
ethos (carácter). Fue un lugar común en los escritos griegos sobre moral 
en la antiguedad, presente ya en Platón y Aristóteles, que ethos condujese 
a ethos; es decir, un «hábito» (práctica de las virtudes hasta convertirse 
en una segunda naturaleza) que con el tiempo constituiría el «carácter». 

Puesto que nos interesa seguir el rastro al desarrollo de las «comuni- 
dades de carácter», esa observación sigue siendo acertada. Sin embargo, 
utilizo la palabra «ethos» de forma diferente, sugerida en el ensayo clási- 
co por el antropólogo Clifford Geertz, «Ethos, Perspectiva del Mundo, y 
el Análisis de los Símbolos Sagrados»*. «El ethos de un Pueblo», escribe, 
«es el tono, carácter y calidad de su vida, su estilo y talante moral y esté- 
tico; es la actitud subyacente hacia ellos mismos y su mundo que la vida 
refleja». «Su perspectiva del mundo», continúa, «es su representación del 
modo de ser de las cosas en su absoluta realidad, su concepto de la natu- 
raleza, del yo, de la sociedad». Partiendo de su campo de trabajo y los es- 
tudios de los otros etnógrafos, Geertz concluye más adelante que los sím- 
bolos religiosos están conectados con la visión del mundo y con el ethos, 
y de hecho sirven virtualmente en todas las sociedades para sintetizar am- 
bos. «Tales símbolos religiosos, dramatizados en rituales o relatados en 
mitos, son considerados de alguna manera como resumen, para aquellos 
para quienes tienen resonancia, de lo que se conoce sobre cómo es el 
mundo, la calidad de la vida emocional que sustenta, y cómo debe uno 
conducirse mientras está en él». El triángulo de Geertz puede ayudarnos a 


4. Clifford Geertz, «Ethos Perspectiva del Mundo y Análisis de los Símbolos Sagrados», 
en la Interpretación de las Culturas (Nueva York: Basic Books, 1973), pp. 126-141 (origi- 
nalmente publicado en la Revista de Antioquía en 1957). Las citas que siguen están sacadas 
de la p. 127. 
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encontrar nuestro camino a través de la compleja imagen de la sociedad 
antigua que surgirá en los siguientes capítulos, 

Existe otra intuición, compartida por Geertz con otros antropólogos y 
filósofos que puede ayudar a aclarar el plan de este libro. La cultura, de la 
que ethos, visión del mundo y símbolos religiosos forman parte, es un 
elaborado grupo de signos, un sistema de comunicación. Comprender la 
cultura — y por ende, comprender cualquiera de estas partes— es como 
aprender un lenguaje. Nota: la cultura es como un lenguaje, pero no es 
idéntico al lenguaje. El lenguaje es la forma suprema y paradigmática de 
comunicación humana, pero no la única. 

Cuando Helen Keller comprendió la conexión entre la palabra «agua» 
deletreada en su mano y la sensación de líquido frío corriendo en la otra 
mano, esa epifanía del lenguaje fue el momento decisivo que inició su 
transformación en un ser inteligible y social. Con todo, no era el primer 
paso. Su familia y «la trabajadora milagrosa» Anne Sullivan ya había 
bombardeado los tres sentidos vivos que poseía, demostrando que estaba 
conectada con una familia, a un orden, a un mundo de significados. La 
simbolización, tanto de la sensación como del significado, había avanza- 
do ya mucho antes de que el símbolo «agua» pudiese ser concebido. Así 
pues, el gesto, la forma, la disposición, muchas cosas se comunican y son 
por tanto parte del proceso socializante y humanizante. Pero el lenguaje 
es la cumbre y compendio de la cultura. 

Desgraciadamente, lo único que nos queda de las comunidades cris- 
tianas de los primeros dos siglos son palabras. En este libro, invito al Jec- 
tor a reunirse conmigo en el esfuerzo de ir pegando en nuestra imagina- 
ción todas las piezas que podamos de ese mundo en el que esas palabras 
tuvieron una vez efecto. Empezaremos con un mapa de contorno que es 
extenso en tiempo y límites culturales, desde la clásica Grecia, cuatro si- 
glos antes del Cristianismo, hasta el alto imperio romano. Veremos a su 
vez los mundos sociales y los mundos de discurso moral de la gente entre 
esos dos linderos. 

Hasta donde es posible, he intentado no resumir ni generalizar, sino 
conducir al lector a un cierto estilo de lectura de la certeza disponible. 
Para facilitar esa lectura, he limitado mi atención a un número selecto de 
textos, tanto de fuentes extra-cristianas como de las cristianas, y me he 
referido a ellas en traducciones fáciles de conseguir. El lector debiera en 
lo posible tener estos textos a mano. Si este libro se utiliza en un curso, 
debe ser acompañado de tareas específicas en las fuentes primarias. Ade- 
más, el modo de lectura que propongo no requiere ninguna pericia espe- 
cial, y el lector que llegue a conclusiones diferentes a las mías, que no se 
inquiete. 

Los que conocen otros libros sobre el Nuevo Testamento o la ética de 
los primeros cristianos, echarán de menos en éste algunos temas familia- 
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res. No tengo un capítulo sobre «la ética de Jesús». Tan interesante como 
podría ser este tema, es a la vez huidizo —probablemente no disponemos 
de suficiente información válida para escribir algo parecido a una des- 
cripción perfecta, o bien de la conducta moral de Jesús o de sus enseñan- 
zas morales— e incongruente. Este libro se interesa en Jesús, dicho llana- 
mente, sólo hasta el grado y en las maneras en que él es parte del mundo 
moral de los primeros cristianos. Naturalmente, ese cometido no es en 
modo alguno pequeño. 

El segundo tema que está casi totalmente ausente de la enseñanza del 
Nuevo Testamento sobre ésto o lo otro: ¿Qué enseñaron los primeros 
cristianos sobre el aborto? ¿Sobre la homosexualidad? Hay tres razones 
para evitar preguntas de esta índole, aún siendo importantes y fascinantes, 
en este libro en particular. Primera, la tentación es demasiado grande para 
someter a los primeros cristianos a nuestro programa. Segunda, hay mu- 
chos libros que tratan sobre tales cuestiones; ocuparnos aquí de ellas sería 
superfluo y desviaría la atención de las cuestiones que no son tan genera- 
les: no lo que enseñaron los primeros cristianos, sino cómo, y además, 
cuál era el universo simbólico y social en el que esa enseñanza tuvo senti- 
do. Tercera, una recopilación de las enseñanzas morales de los primeros 
cristianos no sólo simplifica en demasía el sentido de aquellas enseñanzas 
abstrayéndolas de la realidad social en la que funcionaron, también alienta 
a los cristianos de hoy a usar la Biblia de una forma que habitualmente es 
perniciosa. Espero que este libro contribuya a evitar la nostalgia cristiana, 
que a menudo se confunde con la fidelidad cristiana. Creo francamente 
que tenemos mucho qué aprender de los primeros cristianos. Y nosotros, 
los cristianos de hoy, queremos de formas especiales identificarnos con 
ellos e incluso someternos a su fe y autoridad que les es propia por virtud 
de su presencia en el momento fundamental de la historia cristiana. Pero 
ellos no tenían todas las respuestas, y la fidelidad no es lo mismo que in- 
tentar imitar las respuestas que ellos dieron. 

Qué nos enseña, pues, una exploración histórica de la educación mo- 
ral al principio del movimiento cristiano sobre la manera en que podemos 
ser personas morales hoy? ¿Podemos o debemos hacer nuestros el ethos y 
la ética de los primeros cristianos? Ese es el tercer tema para el que sim- 
plemente no hay espacio en un libro de estas dimensiones. Espero, no 
obstante, que aquellos lectores que se comprometan activamente en la 
conversación que sigue, tengan sus propias ideas sobre cómo proceder 
con estos otros temas. 


1 
EL MARCO SOCIAL 


La ciudad de Atenas, en los siglos quinto y cuarto A.C., creó hasta un 
grado sorprendente las categorías que los pensadores de Occidente usarían 
para hablar sobre ética, desde aquel tiempo hasta el nuestro. Por ejemplo, 
no se puede leer la Etica de Nicómaco de Aristóteles sin sentirse asombra- 
do por su confianza en la opinión común de hombres virtuosos de su tiem- 
po y lugar y en la experiencia de almas semejantes de tiempos antiguos, 
comio algo codificado por el sentido común y ta sabiduría del pueblo. Los 
argumentos de Aristóteles son con frecuencia ad hominem: convencen no 
tanto por demostración lógica, sino por instancia a la experiencia común, 
donde «común» significa «común a los ciudadanos atenienses con pose- 
siones». Aunque Aristóteles consideraba varias clases de constitución y se 
comprometió en un gran proyecto de reunirlas y compararlas, su ética pre- 
supone una comunidad establecida cuyo cuerpo de ciudadanos era lo sufi- 
cientemente pequeño para facilitar la libre influencia entre sí de los indivi- 
duos dentro de los papeles sociales establecidos. Para Aristóteles, diez 
personas no constituyen, obviamente, una ciudad, pero una ciudadanía de 
100.000 «...ya no es una polis» (Et. Nic. 9.10.3). Aristóteles sólo está con- 
siderando a los ciudadanos libres; el número total de residentes en la polis 
podría ser quizás cinco o seis veces mayor. Aún así, vale la pena recordar 
que en el tiempo en que empezó la Cristiandad, había varias ciudades su- 
periores en tamaño al límite máximo de Aristóteles. Pero el tamaño era 
sólo una de las razones por las que en Roma, Antioquía o Alejandría en el 
siglo primero, ya no era posible llevar la clase de vida en la que pensaba 
Aristóteles cuando definió al ser humano como un z00n politikon —-la cla- 
se de animal adecuado por naturaleza para vivir en una polis. 


La Polis como Contexto de la Etica Griega 


La polis, que unas veces traducimos como «ciudad», otras como «es- 
tado», otras por el adulterino término «ciudad-estado» —las tres proba- 
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blemente engañosas— fue un invento exclusivo de los griegos. De corta 
vida como realidad política, hoy día aún conserva vitalidad como ideal. 
Las consideraciones sólo en cuanto a dimensión, como ya lo hemos vis- 
to, dejan claro que una polis no era en absoluto lo que entendemos por 
«ciudad». Algunas poleís (plural de polis) tenían cada una sólo unos mil 
ciudadanos; una «población» podría ser mayor. La diferencia está en las 
instituciones, generalmente acompañadas de monumentos físicos y orde- 
naciones, y en la conciencia y actitudes de los ciudadanos. Ser una polis 
suponía tener formalmente inscrito un cuerpo de ciudadanos, el demos 
(limitado ordinariamente a los varones libres, dueños de propiedades) y 
un consejo urbano (boule). En el caso ideal, Atenas durante su edad de 
oro de la democracia, los ciudadanos votaban en una reunión urbana o 
asamblea (ekklesia: la palabra que los cristianos adoptarían, en un acto 
más bien sorprendente de confianza en sí mismos, para denominar sus 
pequeñas reuniones, que generalmente traducimos como «iglesia»), en 
temas presentados por el consejo. La vida en la ciudad era una vida regi- 
da por leyes (nomoi), y las disputas se zanjaban mediante un argumento 
y, en Atenas, con el voto de los jurados ante los magistrados. El arte de 
la conversación persuasiva fue, por tanto, una de las técnicas más alta- 
mente desarrolladas que atenienses y romanos cultivaron. La autonomía 
y autosuficiencia de la ciudad, su autarkeia, ocupaba el centro del orgu- 
llo que sentían sus ciudadanos, e incluía especialmente la libertad de la 
polis para resolver sus querellas dentro de sus propios muros. Por su- 
puesto, fue esa autarkeia que muy poco después de la época de Aristóte- 
les tendría que rendirse a la voluntad imperial de Filipo, Alejandro y sus 
sucesores, y después a los Romanos —<quienes añadieron una ley extran- 
jera y una burocracia!. 

Pero aún en su edad de oro, la polis no estaba libre de discordias. Para 
Aristóteles, el bien de la polis era idéntico al bien de la humanidad, y la 
ciencia que buscaba determinar ese objetivo fue el arte maestro sobre to- 
dos los demás (Et. Nic. 1.2.4-8). La mayor parte de las formas característi- 
cas de la asociación humana, desde la de marido y mujer a la de gobierno 
y ciudadanos, encajan perfectamente dentro de la estructura de la polis, 
como un elegante juego de cajas chinas. Las normas para todos ellos po- 
drían desenmarañarse analizando muy de cerca las formas de amistad. Con 
todo, existe algo casi perversamente optimista acerca de esta imagen. Asu- 
me, por un lado, que todos aquellos que ocupan puestos subordinados, que 
participan, por tanto, sólo indirectamente en la dirección de la vida de la 
polis a través de su obediencia y el apoyo de sus superiores, son perfecta- 


1. Para una discusión más amplia de la vida e instituciones de la polis, véase de J. E. 
Stambaugh y David L. Balch, El Nuevo Testamento en su Ambiente Social (Filadelfia: West- 
minster Press, 1986), cap. 6. 
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mente felices así. Los subordinados incluían a la mayoría de los habitan- 
tes: mujeres, esclavos y residentes extranjeros (metoikoi). 

Además, aún antes de que los imperios helenístico y romano impusie- 
sen en las ciudades mayores dimensiones de poder y autoridad, había san- 
ciones y lealtades que, para algunos ciudadanos, trascendían las leyes de 
la polis y podían entrar en pugna con ellas. Antígona, la heroína de Sófo- 
cles, desafía el decreto de Creonte, su tío, gobernador de Tebas, pues ella 
cree que no puede derrocar «las infalibles leyes no escritas de los dioses» 
(Antígona 455), que le exigen que entierre a su hermano. La lucha no es 
simplemente una voluntad individual contra la tiranía, sino las leyes del 
clan contra las leyes de la polis, como han sugerido los comentaristas 
desde Hegel. «La muchacha era experta en su insolencia cuando sobrepa- 
só los límites más allá de la ley establecida», dice Creonte (480f.). Pero 
para ella, las leyes de él no son las leyes de Zeus (450). Y si nos parece 
más notable y estimulante que sea una mujer quien se enfrenta al tirano y 
a la ley, Creonte sabe también cómo resolver ese hecho contra las normas 
por las cuales debe ordenarse la polis: 


Pero aquel que va contra la ley o la violenta, 
O espera someter a los gobernantes bajo su control, 
nunca tendrá de mí una palabra de alabanza. 


No existe mayor error que la desobediencia. 
Esta arruina las ciudades, derriba nuestras casas, 
convierte nuestros frentes de batalla en huída temerosa. 


Por ello he de guardar a aquellos que se rinden al orden, 
y no dejarme derrotar por una mujer. 
(663-677) 


La familia está en orden, de acuerdo con este punto de vista, cuando 
funciona como el microcosmos de la polis. Así como los hombres se im- 
ponen a las mujeres en el hogar, de ese modo los gobernantes se impo- 
nen a sus súbditos en la ciudad-estado. Éste era el código que, como he- 
mos visto, Aristóteles definiría más prosaicamente, y que se repetiría 
siglos después como sabiduría política elemental. Sorprende la forma en 
que Sófocles —en quien, junto con Pericles, verían las generaciones 
posteriores la personificación del ideal urbano, los señores Atenienses— 
percibía y describía de forma tan intensa las poderosas contracorrientes 
que fluían bajo la hermosa superficie de la ciudad?, 


2. Traducción de Antígona por Elizabeth Wyckoff, en Sófocles 1, ed. David Grene y 
Richmond Lattimore (Las Tragedias Griegas Completas, Chicago y Londres: University of 
Chicago Press, 1954). Sobre Antígona como conflicto entre derechos de clan y polis, véase 
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Sófocles escribía en el momento en que el poder de la ciudad-estado 
independiente estaba en su mayor apogeo, más de cuatro siglos antes del 
nacimiento del cristianismo. En tiempos del imperio, las lealtades en pug- 
na amenazaban a la ciudad de formas aún más complejas. A veces eran 
cultos extranjeros los que, así lo temían las autoridades, socavarían el or- 
den público enseñando a las mujeres a desobedecer a sus maridos, y a los 
esclavos a sus dueños, y por ende a todos a sobrepasar «límites más allá 
de la ley establecida». La ciudad de Roma en repetidas ocasiones legisló 
contra los devotos de las deidades extranjeras Dioniso, después Isis y Se- 
rapis. Más de una vez fueron expulsados los judíos, también. En efecto, 
esas medidas eran excepcionales y de corta duración; para la mayor parte, 
esos cultos, incluído el de los judíos, y después de ellos, el de los cristia- 
nos, encontró formas de adaptarse al ethos de la ciudad imperial, como 
veremos en un posterior capítulo. Sin embargo, hubo ocasiones en las que 
fue imposible evitar conflictos entre lealtades extremas. En la literatura 
de los mártires cristianos del segundo y tercer siglos, aparecen varias he- 
roínas que nos recuerdan a unas Antígonas menos sofisticadas: por ejem- 
plo, entre los mártires de Lyons, la niña esclava Blandina, y Perpetua, la 
joven matrona, con su esclava, ahora hermana en Cristo, Felicitas en el 
Norte de Africa, al principio del siglo tercero. 

Las memorias de Perpetua —por su propia mano, de acuerdo con el 
recopilador de todo el relato— son en particular interesantes en su des- 
cripción de las múltiples lealtades que dividen a los que participan en este 
drama real. El orden cívico es el de Roma, más complejo que el represen- 
tado por Creonte. No es en su pueblo natal, Tuburbo, donde Perpetua ha 
de ser juzgada, sino en la capital provincial Cartago, ante el proconsul 
Africae, quien exige que sea sacrificada por el «bien de los emperado- 
res». Las lealtades familiares son también más ambivalentes. Sólo cuando 
la preocupación de Perpetua por la seguridad de su hijo pequeño ha sido 
satisfecha, recupera fuerzas para su sufrimiento; después de eso, cuando 
su padre trae consigo al niño para suplicarle, ella permanece impasible. 
El padre también representa una lealtad dividida. Como un padre anciano 
justo, el exige al principio la obediencia de su hija —a él y al estado— 
por el honor de la familia. Con todo, su estado de ánimo cambia más tar- 
de de la ira a la preocupación y amor por ella: «Con lágrimas en sus ojos 
él la llamó, ya no “Hija”, sino “Señora”» (5.5). Su persistencia molesta al 
gobernador, que manda que le azoten. Perpetua siente lástima por él y 


de Werner Jaeger, Paideia: Los Ideales de la Cultura Griega, 3 vols. (Nueva York y Oxford: 
Oxford University Press, 1943-45), vol. 1(2* ed. 1945), p. 282, y de Alasdair MacIntyre, 
En Busca de la Virtud: Un Estudio de Teoría Moral (Notre Dame: University of Notre 
Dame Press, 1981), p. 135. Sobre la «urbanidad» de Sófocles, véase de Jaeger, Paideia, 
vol. 1 pp. iaa a 
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siente «como si yo misma hubiese sido azotada» (6.5). Aún así, ella se 
mantiene en su empeño porque ha encontrado una nueva familia en la que 
no sólo su hermano natural sino también su antiguo esclavo son herma- 
nos, y ella va al martirio «como la amada de Dios, como esposa de Cris- 
to» (18.2). 

Éstas no son historias de la vida diaria; Antígona y Perpetua no eran 
personas que se encuentran en las calles. Pero aún como caracteres dra- 
máticos y excepcionales, ejemplifican algo de las contracorrientes mora- 
les que impulsaron a los habitantes de los antiguos pueblos en los que la 
primitiva Cristiandad tuvo su principal desarrollo. En el drama de Sófo- 
cles, escrito más de cuatro siglos antes de los acontecimientos en los que 
nos interesamos, experimentamos la fuerza del conflicto entre el antiguo 
código familiar agrario y la regulación de la vida en la nueva y orgullosa 
polis. En la carismática historia de los mártires de los cristianos del norte 
de Africa, al final del período que estamos estudiando, vemos que la anti- 
gua tensión sigue siendo absoluta, estallando de nuevo para interrumpir la 
identificación de siete siglos del honor de las nobles familias con el honor 
de su ciudad. Y vemos ambos códigos, el familiar y el de la ciudad, con- 
trariados por las exigencias de nuevas lealtades: por un lado un imperio, 
por el otro, un nuevo culto que usa de inmediato el lenguaje de la ciudad, 
de la familia, y del imperio, y desafía a los tres. Hemos de volver ahora a 
estudiar rápidamente algunos de los grandes cambios que transformaron 
la polis entre Sófocles y Perpetua. 


La Polis en un Imperio Mundial 


Roma no inventó el imperialismo. Atenas dominó las otras poleis 
griegas en la Liga Délica, que se convirtió en el imperio Ateniense. El re- 
sentimiento por el poder de Atenas, especialmente en Corinto y Esparta, 
condujo a la Guerra del Peloponeso, que en el año 404 A.C. dejó a Ate- 
nas vencida, despoblada, y casi en ruinas. Se recuperó rápidamente, y 
Platón y Aristóteles enseñaron en una ciudad libre y próspera, en la que 
las ambiciones imperiales eran de nuevo proclamadas. Pero el poder de 
Atenas no resistiría mucho. La nueva dinastía real Macedonia tenía ambi- 
ciones en diferente escala, más como las del imperio bárbaro de los per- 
sas, que los atenienses alternativamente habían temido y admirado, pero 
resistido. Contra Filipo, después de la primera vacilación, Atenas pudo 
resistir con sólo una mínima pérdida de poder y territorio, pero Alejandro 


3. Texto y traducción inglesa en Herbert Musurillo, Los Hechos de los Mártires Cristia- 
nos (Oxford: Clarendon Press, 1972), pp. 106-131. Me he basado en la traducción de Musuri- 
lio de 5.5 arriba. 
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la arrolló. Los generales destacados de Alejandro, después de su prematu- 
ra muerte, se cerraron en una lucha entre sí, buscando cada uno arrebatar- 
se el control del vasto territorio que Alejandro había conquistado. 

Ninguno pudo prevalecer, y antes de la primera década del siglo ter- 
cero, el más poderoso de ellos había dividido el imperio. Durante los dos 
siglos siguientes, los reinos que ellos establecieron se hacían la guerra 
unos contra otros, en alianzas constantemente cambiantes con estados 
más pequeños. Atenas estaba ora con uno, ora con otro, y ocasionalmente 
los resultados fueron desastrosos —especialmente en el año 262 A.C., 
cuando Atenas, incitada por Egipto a hacer la guerra contra Antígono Gó- 
natas, fue aplastada. Como las demás poleis antiguas de Grecia, Atenas 
emergió de este período desprovista de poder político. Un último intento 
de intromisión en la política mundial, declarándose a favor del rey pónti- 
co Mitridates contra Roma, le ocasionó el definitivo castigo de los roma- 
nos en el año 86 A.C. A partir de entonces, Atenas viviría como un mu- 
seo del pasado. Los ambiciosos jóvenes de buenas familias en los nuevos 
centros de poder se congregarían en Atenas para estudiar filosofía y retó- 
rica, pero las escuelas mismas se fueron perfilando en el siglo cuarto y 
ahora transmitían principalmente las enseñanzas condensadas de los fun- 
dadores y ejercitaban técnicas bien probadas. Las modas de la vida urba- 
na se implantaron en todas partes, en las enormes nuevas ciudades funda- 
das por los «sucesores» de Alejandro, ciudades como Antioquía en Siria, 
capital del imperio Seleucida, y Alejandría en Egipto, orgullo de los To- 
lomeos. Y por supuesto, Roma, a la que con el tiempo todas se rendirían. 

Un resultado de la transformación del mapa de poder en el tiempo en- 
tre Filipo y Augusto, fue que el mundo percibido por muchos habitantes 
de las tierras que rodean el Mediterráneo, se hizo mucho más extenso. 
Fueron principalmente los moradores urbanos, cuyos horizontes se am- 
pliaron, pero no sólo ellos. Por ejemplo, los granjeros italianos, para quie- 
nes en tiempos antiguos, un viaje, incluso a Roma, habría sido excepcio- 
nal, podían ser reclutados en el ejército, digamos, de Sulla, para combatir . 
en Alemania, o en Grecia, de nuevo en Cilicia o en la costa sur de Asia 
Menor, o incluso en las salvajes tierras altas de Capadocia, o más lejos, 
siguiendo a este impetuoso patricio hasta el reino de Partia. Para los 
aventureros y románticos, Alejandro se había convertido en el modelo, 
atravesando Persia e incluso hasta la India. Los viajes por el mundo se 
convirtieron en el ideal, no sólo para conquistadores sino también para 
los sabios en busca de la sabiduría de pueblos exóticos —y, a un nivel 
más prosaico, en una necesidad para los mercaderes. 

Pensad, por ejemplo, en los relatos de Apolonio de Tiana, en sus via- 
jes para consultar con brahmanes en la India y gimnosofistas del Alto 
Egipto. O para ver monumentos de asociaciones de comerciantes extran- 
jeros atraídos a la isla de Delos antes del final del siglo primero A.C.: si- 
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rios, italianos, egipcios, judíos, samaritanos. Tened en cuenta a los fabri- 
cantes de tiendas Aquila y Priscilla, desde el Ponto siguiendo por el Mar 
Negro, establecidos en Roma, luego en Corinto, en Efeso, y finalmente 
de nuevo en Roma (Hechos 18:2; 1 Cor. 16:19; Rom. 16:3-5). El sabio es- 
criba, escribió el sabio judío Jesús hijo de Sira a principios del siglo se- 
gundo A.C., «servirá entre grandes hombres y aparecerá ante gobernado- 
res; viajará por los territorios de naciones extranjeras» (Sirac 39:4, RSV). 
De hecho, su nieto se trasladó a Egipto, probablemente a Alejandría, en el 
año 132 A.C. y allí tradujo al griego el libro de su abuelo. Para el sabio 
como para el mercader, el griego era ahora el lenguaje del mundo domi- 
nante. Sabiendo griego, se podía, como Priscilla y Aquila, viajar de Ponto 
a Roma y a Efeso, y hacer negocios de inmediato en cada lugar. Sí, inclu- 
so en Roma, ya que el griego no era sólo el idioma de la mayoría de es- 
clavos y libertos y de las comunidades inmigrantes en Roma ——por ejem- 
plo, la mayor parte de las inscripciones judías de Roma están en griego— 
sino que también las clases dirigentes romanas aprendían griego con en- 
tusiasmo. Lo aprendían, en parte para gobernar en la mitad oriental de su 
creciente imperio, y también por su admiración por la cultura griega, que 
se inició ya durante la República. Por otro lado, muy pocos griegos, ex- 
cepto en Italia y en Sicilia, se sentían impulsados a aprender latín. 

Saber griego correctamente: estar preparado para pronunciar en públi- 
co un bien estilizado discurso, adornado con figuras que alguna vez De- 
móstenes pudo haber usado en la asamblea de Atenas, y con retazos de 
Homero o Eurípides— éste era el sello de una persona civilizada. En par- 
te como resultado del dominio y utilidad del griego, la vida civilizada sig- 
nificaba vida de la ciudad, aún más exclusivamente de lo que lo había 
sido en tiempos más antiguos. En los pueblos de las provincias orientales, 
las antiguas lenguas nativas persistieron durante siglos, en tanto que en 
las ciudades de las que estos pueblos dependían, se hablaba ahora el grie- 
go. De este modo, se rompía otro vínculo entre los habitantes de la ciudad 
y la gente del campo. El conservadurismo de los pueblos preservaba la 
diversidad; los estilos, costumbres y valores urbanos cambiaban en direc- 
ción de una única cultura greco-romana. 

La vida de la ciudad greco-romana no era en absoluto uniforme, ni 
mucho menos una simple extensión de la cultura de Atenas y Esparta clá- 
sicas o la Roma republicana. La mezcla —sincretismo— era la caracterís- 
tica de las épocas helenística y romana. El grado de mezcla se evidencia- 
ba especialmente en la misma Roma, y los puristas la odiaban. Tácito, a 
principios del siglo segundo, añorando los valores más nobles, más senci- 
llos de la República, escribe que en Roma «se reúnen todas las cosas ho- 
rribles y vergonzosas de todas las partes del mundo y se hacen populares» 
(Anales 15.44.3). Aquí habla un escritor aristócrata pero sensible, que re- 
conoce que el sincretismo produce confusión de los valores morales. Á 
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pesar de todo, éste sólo es el reverso de la expansión de posibilidades re- 
sultantes de la colisión de culturas en viajes y emigración, 

En todos los niveles de la sociedad en las ciudades del imperio pode- 
mos encontrar indicios de que se compara, se asimila, se incluye, se exa- 
mina, si las propias tradiciones ancestrales pueden traducirse al lenguaje 
de Platón o Pitágoras. Las «doxografías» se hacen populares —algo así 
como los antiguos Perfiles Académicos para estudiantes avanzados, que 
catalogaban las opiniones de las principales escuelas: «Los Platónicos en- 
señan que...; los Peripatéticos sostienen...». Los apologistas de las tradi- 
ciones «bárbaras» podían usar éstas para manifestar que en realidad sus 
sabios no eran diferentes. Josefo cuenta a sus lectores griegos que, de las 
tres «escuelas de filosofía» judías, los Fariseos son como los Estoicos, los 
Esenios como los Pitagóricos. Los Saduceos, evidentemente él lo presu- 
pone, son como los Epicúreos (Antiguedades 15.371; Vida 12; Guerra 
Judía 2.164-165). De forma mucho más elaborada y sofisticada, Filón de 
Alejandría se propuso demostrar que toda la sabiduría de Platón y lo me- 
jor de Pitágoras y los Estoicos podía encontrarse en los escritos de Moi- 
sés —alegóricamente, desde luego. 

No sólo los filósofos, sino también los dioses de todas las tierras, emi- 
gran, compiten, discurren juntos en interminables nombres combinados: 
Isis, nombrada de múltiples maneras: «entre los tesalonicenses, Luna; en- 
tre los persas, Latina; entre los Magi Core, Tapseusis; en Susa, Nania; en 
Siro-Fenicia, Diosa»*. En un ámbito quizás algo más vulgar, los suminis- 
tradores de hechizos mágicos —en gran demanda, a juzgar por el número 
que ha sobrevivido en los papiros— colman éstos de nombres de deida- 
des, reales o supuestos, de todos los grupos imaginables, equiparados 
unos a otros o simplemente yuxtapuestos para reunir más poder para el 
adepto. 

En las ciudades del imperio romano, cualquiera que reflexionara so- 
bre cómo debía actuar, había lealtades que le impulsaban en diferentes di- 
recciones, y había multitud de predicadores, escuelas, y maestros espiri- . 
tuales, dispuestos a ofrecer lo que los griegos llamaban «guía de las 
almas» (psychagogia). El satírico Luciano parodia la competencia entre 
las escuelas ordinarias de filosofía como una subasta de esclavos en la 
que se ofrecían diferentes bivi —estilos de vida— para apremiar a los 
postores. En otra parte, satirizó sin piedad nuevos cultos religiosos y orá- 
culos en torno a los que se congregaban seguidores de cerca y de lejos. 
En este sentido, el mundo moral era más amplio, más difuso, ya no estaba 
demarcado por los muros de la polis. A esta expansión de horizontes co- 
rrespondía un creciente uso metafórico de «polis» en retórica y en algu- 


4. Un pequeño extracto de una larga lista en P. Oxy. 1380, adaptada de una traducción de 
Ramsay MacMullen. 
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nos círculos filosóficos. Las gentes atribuían a Diógenes, prototipo de los 
Cínicos, el dicho —cuando le preguntaban de dónde era — «Soy ciuda- 
dano del mundo (kosmopolites)». (Diógenes Laercio 6.63). Especialmen- 
te los estoicos desarrollaron este pensamiento orientado al universo como 
una polis, cuyo rey era Zeus o Natura, cuya ley era el Logos o la estructu- 
ra racional que impregna y ordena la realidad, y cuyos ciudadanos eran 
aquellos (¡muy pocos!) individuos lo suficientemente sabios para ordenar 
sus vidas por esa misma razón. Sin embargo, para los cínicos más seve- 
ros, la clase más frecuentemente vista en las esquinas de las calles en 
tiempos romanos, la vida cínica significaba despreciar los convenciona- 
lismos de cada ciudad. Utopía era «una ciudad llamada Bolsa de Mendi- 
cidad», como lo expresó un poema de Crates (Diógenes Laercio 6.85). En 
el otro extremo, los apologistas del imperio podían virtualmente identifi- 
car la cosmópolis con Roma, «esta polis del mundo totalmente habitado» 
(Elio Arístides, Discursos 26, «Sobre Roma», 61). 

Si el ciudadano ahora habitaba un mundo más grande y complejo, 
ésto no significaba que tuviese mayor poder sobre ese mundo. En mu- 
chos sentidos, era todo lo contrario. El ámbito de poder político indivi- 
dual era obviamente muy inferior en comparación con el auge de la de- 
mocrática Atenas. Ningún descendiente moderno de Demóstenes o 
Isócrates disertaría en la asamblea de Atenas, ni siquiera en Antioquía, 
que ahora se convertiría en el área de organización, sobre la sensatez de 
reclutar tropas contra el imperio oriental: esa clase de decisión debía to- 
marse en Roma. El orgullo de ser ciudadano de una polis era tan grande 
como siempre; las instituciones aún estaban intactas. No obstante, la au- 
tonomía de la polis —lo que, más aún que antes, significaba la autonomía 
de la minoría formada por aquellos que eran elegibles para la ciudadanía, 
especialmente los de la clase rica local, que eran elegibles para ser miem- 
bros del consejo de la ciudad— estaba claramente circunscrita. La bien 
conocida correspondencia entre el emperador Trajano y Plinio, el alto co- 
misario que envió a gobernar la provincia de Ponto y Bitinia a principios 
del siglo segundo, está llena de solicitudes de las poleis para hacer cosas 
que hubiésemos considerado como negocios estrictamente locales. Nico- 
media quiere un departamento voluntario de bomberos. Trajano se niega. 
A Prusa le gustaría renovar los viejos baños: de acuerdo, dice Trajano, si 
se lo pueden permitir. Hay una discusión en Nicea sobre si el diseño de 
un nuevo teatro es seguro; Claudiopolis, por encima de sus posibilidades, 
se empeña en construir un extravagante baño nuevo; a uno de los amigos 
de Plinio le gustaría ser ciudadano de Alejandría —todos estos asuntos 
son remitidos cuidadosamente al emperador. Más o menos en la misma 
época, el famoso orador Dión de Prusa decía a los ciudadanos de Tarso 
que más les valdría terminar con el conflicto declarado entre sus clases 
superiores y los pobres tejedores, si no, intervendría el delegado militar 
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romano, y «me temo que perderíais para siempre el derecho de libre dis- 
curso» (Discursos 34.39). 

Desde el tiempo en el que Roma, en el siglo segundo A.C., empezó 
a suplantar a los sucesores de Alejandro, los reinos helenísticos, el 
mapa de poder había cambiado mucho. Como resultado, el alcance de 
una decisión moral efectiva cambió, dependiendo cada vez más del lu- 
gar que se ocupara en el cuadro imperial. Se podían hacer aún discursos 
sobre el carácter del rey ideal, como hizo Dión de Prusa en varias oca- 
siones, expresando sentimientos tradicionales y usando abundantes 
ejemplos sacados de Homero. Con todo, el orador debe ahora tener 
constantemente en cuenta que el único candidato vivo comparable con 
aquellos ideales era el princeps romano, a quien los griegos no habían 
dudado nunca en llamar sin reservas «rey». No fue el Dión que vagaba 
en el exilio, desterrado por Domiciano, quien así habló de la realeza, 
sino el Dión restituido al favor imperial y hablando, probablemente, en 
la corte de Trajano (Dión Crisóstomo, Discursos 1-4). El mejor sistema 
de leyes para una polis era el tema sobre el que de vez en cuando aún 
disertaban los filósofos —Plutarco, por ejemplo, planteó nuevamente la 
pregunta de Aristóteles de si era preferible una monarquía, democracia 
u oligarquía (Moralia 826A-827D)— pero la discusión estaba afectada 
de cierta artificialidad. 

El escritor judío Filón pudo describir a Moisés como el gran legisla- 
dor de los Judíos, más digno de honor como fundador de una polis 
ideal, que Solón o Licurgo en la tradición griega (Filón, Vida de Moisés 
2.12-20). Con todo, entre los diversos propósitos de Filón al escribir, 
estaba la propaganda de su propia comunidad judía, que gozaba de una 
condición jurídica muy ambigua en Alejandría. De hecho, esa comuni- 
dad disfrutaba de un cierto grado de gobierno doméstico, con su propia 
organización y sus propias leyes, pero podía hacerlo sólo con el consen- 
timiento del prefecto romano de Egipto y en un difícil equilibrio entre 
egipcios nativos por un lado, y ciudadanos de pleno derecho de la polis 
griega de Alejandría por el otro. La polis para la que Moisés había le-: 
gislado fue, por tanto, en opinión de los romanos, sólo una politeuma — 
una organización de extranjeros residentes— en Alejandría al igual que 
en otras ciudades del imperio. En tiempos difíciles, los judíos podían 
defender su relativa autonomía sólo apelando al emperador romano. La 
precariedad de su situación se dramatizó cuando Filón encabezó una de- 
legación a Roma para quejarse de la persecución antisemítica en el 38 
A.D. El emperador era el egomaníaco Cayo Calígula, cuya extraña con- 
ducta consternó a la delegación— especialmente cuando supieron que 


5. Traducido por H. Lamar Crosby, Loeb Classical Library. 
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Cayo había mandado erigir una estatua de sí mismo en el Templo de Je- 
rusalén?. 

No sorprende que en estos escritos más alegóricos emprendiera Filón 
la tarea de describir un terreno en el que las leyes de Moisés eran eterna- 
mente válidas, no sujetas a los antojos de los prefectos o emperadores pa- 
ganos. Esa ciudad era el alma del sabio, que, gobernada por la razón más 
que por las pasiones, avanza hacia la armonía con las leyes de la naturale- 
za misma y, más allá aún, hacia una visión del Ser último. Al psicologizar 
el concepto del estado utópico y de este modo, reducir el alcance de la 
preocupación moral primaria a aquellas alternativas internas que se pre- 
sentan completamente bajo el control de la mente y voluntad individua- 
les, Filón se aventuró por un sendero muy trillado por sus contemporá- 
neos paganos. Este sendero había sido iniciado por Platón, que en su 
propia utopía, La República, expresó claramente «la idea de que la justi- 
cia es el acuerdo armonioso del hombre con la ley dentro de su propia 
alma».” Ciertamente no es azar que La República fuese una de las obras 
de Platón más ampliamente leídas en el período romano, en tanto que sus 
Leyes más pragmáticas, apenas si se conocían. En el capítulo 2, conside- 
raremos con más detalle lo que generalmente se llama el individualismo 
creciente de la ética helenística tardía, así como lo que superficialmente 
aparece como su opuesto, el «cosmopolitanismo» de algunas de las es- 
cuelas filosóficas. En este punto, sin embargo, debemos retroceder a los 
cambios en el mundo externo. 


Confusión de Lealtades: Reacciones a Roma 


En el panorama moral del primer siglo de nuestra era, un hecho arro- 
llador fue la consolidación del poder romano por todas las regiones del 
Mediterráneo. Las reacciones de los súbditos de Roma a ese poder van 
desde un intenso resentimiento a una alabanza efusiva. Desde la época de 
las primeras incursiones importantes de Roma en territorio griego, empe- 
zaron a circular por Oriente profecías de una consiguiente caída de Roma. 
Característico de éstas fue la historia contada sobre los efectos de la derro- 
ta del rey Seleuco en Termofila por Roma en 191 A.C. Después de la bata- 
lla, los soldados romanos saquearon los cadáveres de sus enemigos, cuan- 
do uno de los sirios asesinados se levantó, entró al campamento romano, y 
allí anunció que Zeus estaba encolerizado con los romanos por haber pro- 
fanado a los muertos. En venganza, enviaría un pueblo violento a Italia 


6. Filón mismo cuenta la historia en sus dos tratados, Flaco y la Embajada a Cayo. Véa- 
se también Antiguedades 18.257-309, de Josefo. 
7. Jaeger, Paideia, vol. 2, p. 54. 
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para arrebatarles la soberanía a los romanos. Los romanos enviaron una 
delegación a Delfos, sólo para recibir allí del oráculo un mensaje parecido. 

Alarmados, ofrecieron sacrificio en el santuario griego común en 
Naupaktos, pero mientras lo hacían, uno de sus propios jefes cayó en 
trance y profetizó una invasión asiática de Roma, con una terrible des- 
trucción como resultado.* 

Pocos años después, se escribió el primer apocalipsis judío de fecha 
precisa, que también predecía la futura destrucción de un opresor extranje- 
ro. Sin embargo, el enemigo en el libro de Daniel no era Roma, sino el rei- 
no sirio de Antíoco IV, hijo del rey derrotado por los romanos en Termofi- 
la. Aunque Daniel no menciona a Roma, algunos de los contemporáneos 
del autor profético acudieron a Roma pidiendo ayuda contra los sirios. Los 
jefes de la airosa rebelión de Judea contra Antíoco, los «Macabeos», lla- 
mados también Asmoneos, terminaron de hecho aliándose con los roma- 
nos (1 Macabeos 8:17-32; 12:1-4; 15:15-24). Tal alianza se ajustaba a la 
conveniencia de los romanos, mientras les sirviera para equilibrar a los si- 
rios contra los egipcios y contener la ambición de ambos. El pequeño rei- 
no sacerdotal independiente, establecido por los sucesores de los rebeldes 
Asmoneos pudo, pues, contar con el apoyo romano durante un tiempo. 
No obstante, una vez que Roma se movilizó para tomar posesión de Siria, 
la independencia de Judea no resistió mucho tiempo. Una disputa sobre 
la sucesión al trono y sumo sacerdocio, entre dos hermanos asmoneos, 
Hircano y Aristóbulo, hizo que Pompeyo invadiese Jerusalén en el año 63 
A.C. No sólo los seguidores de Hircano, que habían ganado el apoyo de 
Pompeyo con regateos y sobornos, aprobaron su intervención, sino tam- 
bién, sin lugar a dudas, muchos ciudadanos comunes de Jerusalén, cansa- 
dos de la voracidad y las discordias de la casa de los asmoneos, quizás le 
consideraron como un libertador. Una vez que quedó de manifiesto que 
Judea sería en adelante un protectorado y tributario de Roma —durante 
un tiempo bajo Hircano, después bajo Herodes el idumeo, como rey 
cliente, y finalmente bajo el control directo de Roma, a través de un pre- 
fecto o un gobernador— se agudizó la ambivalencia experimentada por ' 
los judíos. Un poeta judío anónimo, que escribió probablemente no mu- 


cho después de la incursión de Pompeyo, lo recordó como un juicio de 
Dios contra los asmoneos: 


Cuando el pecador se llenó de orgullo, 
con un ariete derribó las murallas fortificadas, 
y Tú no se lo impediste. 


8. La historia fue relatada por un escritor griego del siglo segundo, Antístenes, y Conser- 
vada en fragmentos de la Mirabilia de Flegon: Felix Jacoby, Die Fragmente der griechischen 
Historiker, vol. UB (Berlín: Weidmann, 1929). No. 257, F36 (III) (pp. 1169-1185). 
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Las naciones extranjeras subieron a tu altar 

lo pisotearon altaneramente con sus sandalias; 

porque los hijos de Jerusalén habían profanado 

las cosas santas del Señor, 

habían manchado con sus iniquidades las ofrendas de Dios. 


Salmos de Salomón 2.1-3? 


Pero el mismo poeta, u otro de la misma colección, rogaba para li- 
brarse de la nueva ley extranjera: 


Mira, Señor, levanta ante ellos a su rey, el hijo de David, 


cíñele con fuerza, para que pueda hacer pedazos a los gobernantes injustos, 
para que limpie a Jerusalén 
de las naciones que la pisotean hasta la destrucción. 


Salmos de Salomón 17.23-24 


Parecidos sentimientos fueron expresados por la secta rigorista que, 
dada la aversión que sentían por los asmoneos, se estableció en un monas- 
terio en el desierto cerca del Mar Muerto. Aplicaron a los romanos profe- 
cías bíblicas contra los imperios de Asiria y Babilonia y escribieron un 
manual de armas para la «Guerra final entre los Hijos de la Luz y los Hijos 
de la Obscuridad», ya que «desde tiempos antiguos Tú has pre[dicho la 
hora] en la que el poder de Tu mano (se levantaría) contra el Kittim [= Ro- 
manos]... Porque Tú pondrás en las manos de los pobres [a saber, la secta] 
a los enemigos de todas las regiones, para humillar al poderoso de los pue- 
blos por la mano de aquellos que se inclinan en el polvo»!". 

Las profecías apocalípticas tienden a expresar extremos morales, pero 
tales manifestaciones, que podrían multiplicarse muchas veces en la lite- 
ratura de la época, ejemplifican la profunda ambiguedad moral que expe- 
rimentaban las gentes de Oriente —y muchos italianos, si vamos a eso— 
hacia el poder romano. Ese poder era terrible y muchas veces se aplicaba 
en formas despiadadas. En el siglo primero A.C., las mismas guerras civi- 
les romanas se habían librado en gran medida en suelo de países orienta- 
les, añadiendo más confusión aún a regiones ya destruídas por batallas 
entre reinos helenísticos y reinos locales rebeldes. Los impuestos de 
Roma eran considerados como abusivos. Sin embargo, en los comienzos 
de Augusto, la fuerza de Roma y la administración municipal introduje- 


9. Traducido por G. Buchanan Gray en R.H. Charles, ed., Libros Apócrifos y Seudoepi- 
grafías del Antiguo Testamento, vol. 2 (Oxford: Clarendon Press, 1913, reimpr, 1963), p. 631. 

10. Geza Vermes, Los Rollos del Mar Muerto en Inglés (Harmonds-worth $: Baltimore: 
Penguin Books, 1962), p. 138. 
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ron una era de estabilidad y paz que, a pesar de los disturbios ocasionales 
y locales, duró más de un siglo. Los oradores públicos sobre cuestiones 
morales —retóricos, filósofos, y otros de la élite culta— reflexionaban 
sobre las ambiguedades resultantes, no menos de lo que lo hicieron los 
profetas de los grupos conquistados. Oscilaban entre la descripción de la 
injusticia del poder explotador de Roma y la alabanza a Roma como fun- 
dadora y defensora de un nuevo orden de justicia. 

Ninguno que considerara la polis como el contexto primario de auto- 
ridad moral debía ser importunado por el exagerado abuso de fuerza de 
Roma que, como se apuntó más arriba, circunscribía la autonomía local 
de múltiples maneras. De modo similar, un pueblo con una larga tradi- 
ción sacra de ley y costumbre como el Judío, hallaría mil motivos para 
molestarse en los encuentros rutinarios con los administradores provin- 
ciales. El resultado podría ser una oposición militante o subversiva a 


cepticismo profundo sobre la posibilidad de un orden político justo. Los 
romanos recibieron una muestra de esto último de uno de los primeros 
oradores de filosofía griega en la ciudad, Carnéades, que dirigía la Aca- 
demia (Platónica) en Atenas. En 156/55 A.C., Carnéades llegó a Roma 
con otros dos importantes filósofos para exponer allí las enseñanzas de 
las principales escuelas filosóficas. Carnéades hizo dos discursos públi- 
cos en días consecutivos. En el primero abogó brillantemente por un ideal 
de justicia universal; en el segundo, refutó todos sus argumentos anterio- 
res, demostrando que no hay justicia por naturaleza. El dominio, afirma- 
ba, sólo existe por el poder; lo que hace grandes a las naciones, especial- 
mente a los romanos, es el robo a las demás. 

Las dos posiciones que Carnéades opone una frente a otra, tenían una 
larga historia en el pensamiento griego, remontándose a los debates entre 
los socráticos y los sofistas. El lado idealista ya había sido explotado por 
los defensores de las conquistas de Roma, y Carnéades habló en parte 
para refutar a dichos apologistas. Nos hemos encontrado ya con la noción 
de que en la polis, al igual que en la casa, la equidad y el buen orden se 
logran cuando gobiernan los que por naturaleza están dotados para ello, y 
se someten los que por naturaleza son aptos para ser gobernados. 

Si se pensara en Roma como una polis universal, entonces la misma 
eficiencia de su gobierno podría ser tomada como evidencia de su dignidad 
para gobernar, y su imperio destinado por mandato divino para acercar a las 
naciones a la «única ley, eterna e inmutable», como lo expresó Panecio!". 


11. Los argumentos de Carnéades fueron reconstruídos a partir de los fragmentos de la 
República de Cicerón, libro 3, y en otras partes, y definidos dentro de la historia del debate 


sobre el tema de Wilhelm Capelle, «Griechische Ethik und rómischer Imperialismus», Klio 
25 (1932), 86-113. 
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Esta idealización del gobierno romano era todavía celebrada por algu- 
nos de los súbditos provinciales de Roma tres siglos después de la refuta- 
ción de Carnéades, como lo prueba el famoso Discurso Romano de Elio 
Arístides. Por un lado, Arístides dijo que Roma había favorecido la vida 
de la polis: «Ahora todas las ciudades griegas se levantan por tu iniciati- 
va...Las costas e interiores se han llenado de ciudades, algunas reciente- 
mente establecidas, otras han crecido bajo y por tu mando!?. Por otra par- 
te, la calidad de justicia que ahora podía obtenerse era muy superior a la 
de cualquier ciudad autónoma (demokratia), porque las decisiones locales 
ahora podían ser apeladas a una corte superior, incluso al emperador 
(Discursos 26.38-39). Había muchos provinciales que hubieran estado de 
acuerdo con Aristides. Ya hemos reseñado la apelación de los judíos ale- 
jandrinos al emperador Cayo. Josefo ofrece varios ejemplos de apelacio- 
nes de los judíos de la provincia de Asia contra intentos locales de restric- 
ción de su libertad!*, El procónsul romano en Asia en el año 62 A.C., 
Flaco, fue juzgado tres años después en Roma por fechorías, y uno de los 
cargos fue que había confiscado fondos judíos que habían sido recauda- 
dos como tributo para el Templo!*. También en Hechos 25:10-12 vemos 
a Pablo ejercer sus derechos como ciudadano romano al apelar al César 
contra una acusación hecha por sus compatriotas judíos en Jerusalén. 

Pero al menos en un sentido, el panegírico que Aristides hace de la 
justicia de Roma merece escepticismo. Reivindica no sólo una imparcial 
administración de la justicia en todas las partes del imperio, sino también 
para todas las gentes de todos los niveles sociales: «Existe una hermosa 
y abundante igualdad entre el humilde y el grande, y entre el desconocido y 
el célebre, y, por encima de todo, entre el pobre y el rico, el plebeyo y el 
noble»!*. Esta reivindicación es particularmente irónica porque —empe- 
zando ya en el tiempo de Adriano y continuando en el reinado de Antoni- 
no Pio, el emperador a quien Aristides elogia tan efusivamente en este 
discurso— los códigos legales hicieron una distinción protocolaria entre 
tratamiento propio a «los más honorables», es decir, las clases superiores, 
y «los más humildes», todos los demás. La sociedad estratificada fue un 
hecho constante en el mundo de la antiguedad, y, tal como Aristides lo 
reconoce en su idealización, debe ser tenido en cuenta en cualquier discu- 
sión de ética antigua. 


12. Discursos 26.94, traducido por James H. Oliver en «El Poder Gobernante: Estudio 
del Imperio Romano en el Siglo Segundo Después de Cristo a Través del Discurso Romano 
de Elio Arístides», TAPS, n.s. 43/4 (1953), 905. 

13. Josefo, Antiguedades 14.223-227, 234, 235, 241.246. 

14. Conocemos este hecho por el discurso del abogado defensor de Flaco: Cicerón, En 
favor de Flaco 66-69. Véase la breve discusión en la obra de E. Mary Smallwood, Los Judíos 
bajo el Gobierno Romano de Pompeyo a Diocleciano (Leiden: E.J. Brill, 1976), pp. 126-127. 

15. Discursos 26.39, traducción de Oliver, p. 899, 
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La Sociedad Estratificada 


La sociedad en el alto imperio romano estaba mucho más exclusiva y 
rígidamente dividida que las sociedades a las que la mayoría de nosotros 
estamos acostumbrados. Las gentes se inclinaban a identificarse a sí mis- 
mas y a otros por sus posiciones sociales, y estas posiciones en la red so- 
cial afectaban profundamente sus expectativas para sí mismos y las que 
de ellos podían tener los demás. Las inscripciones en los mausoleos de 
elevado rango, hacían por lo general alarde no sólo de familia, sino de to- 
dos los cargos detentados y hechos importantes realizados. Aún los de 
rango inferior podían jactarse de lo que podían, identificándose, por 
ejemplo, por las iniciales s. para servus o serva, «esclavo», o 1, por liber- 
tus o liberta, hombre o mujer a quien se había concedido su libertad. El 
peso que tuviesen las categorías sociales dependía en cierto grado del lu- 
gar en el que se vivía, bien en Roma o en las provincias, si la población 
era pequeña o grande, y ciertamente si era polis o pueblo, ciudad o país. 
Así, no existía un sistema social unificado para el imperio en su totalidad, 
sino una serie de sistemas de rangos que, vistos de arriba abajo, coincidí- 
an en parte, mientras que para el pueblo sencillo, sólo uno podía ser di- 
rectamente relevante. 

Para una visión de conjunto, es preciso pensar en los siguientes —enor- 
memente simplificados— agrupamientos!?. En la cima está un grupo de 
gente que realiza las funciones de mando en todo el imperio; su poder y 
prestigio derivan de arreglos ad hoc que surgieron con el imperio. No ha- 
bía una entidad local que correspondiese a lo que llamamos «imperio», 
como tampoco existía, legalmente, un «emperador»; Augusto había apro- 
bado el sentimiento republicano llamándose a sí mismo princeps, el Pri- 
mero (de los ciudadanos romanos). Sin embargo, el poder real del prin- 
ceps era inconfundible —normalmente, los griegos le llamaban «rey»— y 
así era el del pueblo a quien propuso gobernar las extensas tierras que los 
romanos habían adquirido. Estos incluían a los miembros de la casa del 
princeps y los de su consejo, senadores y hombres de la orden ecuestre 
convertidos en prefectos o gobernadores de provincias, y algunos distin- 
guidos juristas. El segundo grupo fue el de la aristocracia tradicional ro- 
mana: senadores y hombres de la orden ecuestre, sus privilegios determi- 
nados por transmisión o por sus riquezas, y por admisión formal en su 


16. He adaptado estas categorías basándome en un reciente artículo de Karl Christ, 
«Grundfragen der rómischen Sozialstruktur» en Studien zur antiken Sozialgeschichte: 
Festschrift fúr Friedrich Vittinghoff, ed. por Werner Eck, Hartmut Galsterer £« Hartmut Wolf 
(KóIner historische Abhandlungen, 28; Cologne; Bóhlau, 1980), pp. 197-228. Para una más 
amplia discusión sobre la condición social en el medio ambiente del primitivo Cristianismo, 
Stambaugh y Balch (nota 1 de este capítulo). 
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«orden» respectivo. Las anomalías de la situación imperial adquirieron un 
carácter dramático no sólo por la creciente habilidad del emperador para 
constituir o destituir a senadores y caballeros, sino por el hecho, mortifi- 
cante para los tradicionalistas, de que en el siglo primero, el liberto de un 
emperador que desempeñaba uno de los cargos importantes en la nueva 
burocracia, era más poderoso que la mayoría de los senadores. El tercero, 
existía igualmente en cada ciudad provincial una aristocracia local, en la 
escena local tan grandiosa para los que estaban por debajo de ella, como 
lo era para los senadores y caballeros de Roma, aunque su luz palideciera 
siempre que había ocasión de compararla con los romanos, y aunque su 
autonomía real fuese limitada de muchas formas por la presencia del go- 
bierno provincial, como hemos visto anteriormente. Entre estos nobles lo- 
cales de la clase de los miembros del consejo municipal pueden figurar 
ciertos intelectuales que habían cobrado renombre como oradores y filó- 
sofos. 

Las tres categorías hasta ahora enunciadas probablemente incluyen 
menos del uno por ciento de la población de todo el imperio. Es sensato 
reconocer que éstas son las que mejor conocemos, ya que produjeron 
gran parte de la literatura que ha llegado hasta nosotros, y aún hoy, se da 
por hecho su representación del mundo en muchas historias de la antigue- 
dad. Es muy difícil clasificar el resto, la amplia mayoría, pero es impor- 
tante reconocer que ellos mismos tendían a clasificarse a sí mismos y 
unos a otros. Incluso los esclavos dentro de una casa se evaluaban a sí 
mismos; los que desempeñaban tareas más cotizadas tenían más prestigio 
que los criados y ese hecho era registrado en sus inscripciones funerarias: 
«enfermera», «pedagogo», «ayuda de cámara». Algunos de los índices de 
condición social más elevada eran estos: ciudadanía romana, especial- 
mente en las provincias, en los primeros años del imperio cuando era inu- 
sual; la ciudadanía en la polis local, comparada con los residentes extran- 
jeros; entre los ciudadanos, los decuriones o miembros del consejo de 
ciudades más pequeñas; la riqueza, cada vez más, heredada, de preferen- 
cia, más que obtenida por el trabajo, mejor invertida en tierras, que en co- 
mercio; la familia y el origen: cuanto más antiguo, mejor, cuanto más cer- 
ca de Roma, mejor, Griego, mejor que «bárbaro»; un cargo militar o 
condición de veterano en una colonia; libertad de nacimiento, aunque un 
liberto, o incluso un esclavo del emperador o de un senador era mejor pa- 
gado que muchas personas nacidas libres. 

La mayor parte de las gentes que vivían en una de las ciudades del 
imperio romano eran, por tanto, siempre conscientes de su rango, del ran- 
go de los otros por encima de ellos en la pirámide social, y la distancia 
desde la cima hasta la base era enorme. Por otro lado, existían pocas O 
ninguna expectativa de cambio en los rangos. No había organizaciones 
que se dedicaran al cambio social, y sólo sabemos de muy pocas rebelio- 
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nes locales de grupos oprimidos. No existieron movimientos revoluciona- 
rios en la antiguedad. Pero queda claro por la descripción anterior que el 
desarrollo del imperio impuso algunas nuevas estructuras en las clasifica- 
ciones tradicionales, y eso significó que hubo nuevas posibilidades de mo- 
vimiento ascendente o descendente en la escala y para la mezcla de cate- 
gorías. Ya se ha mencionado el caso de libertos imperiales o esclavos que 
eran superiores a algunos de la nobleza heredada, con total influencia. 
Naturalmente, la forma en que otros juzgaban a tales advenedizos depen- 
día del lugar que el observador ocupaba en la jerarquía; los satíricos 
amantes de los viejos valores aristocráticos, normalmente criticaban a las 
gentes que habían heredado riquezas, pero que carecían de buen gusto y 
educación, o a los aristócratas que se habían rebajado para darse gusto en 
pasatiempos vulgares como el teatro o el espectáculo de gladiadores. La 
mayoría de las gentes ordinarias podían esperar quedarse en el nivel so- 
cial de sus padres. Con todo, en buen número consultaban a los adivinos 
que podían decirles si un sueño podría significar la oportunidad de una 
gran herencia que cambiase sus vidas, o algo terrible, como tener que 
convertirse en esclavo por una deuda no saldada; o podría hacer el horós- 
copo de su hijo, al que pudiera augurarle un futuro más próspero, quizás a 
través de un patrocinador rico. Subir en la escala social era raro, de escla- 
vo a libre, de decurión a caballero, de éste a senador, el cambio dependía 
de la buena voluntad de alguien de posición superior en el esquema so- 
cial. Eso tenía mucho que ver con la estabilidad del sistema'”. 

La sofocante estratificación de la sociedad afectaba profundamente 
las percepciones y decisiones morales de sus miembros. El alcance del 
poder de modificar los acontecimientos de un individuo variaba enorme- 
mente según el lugar que se ocupara en el esquema, y por tanto, también 
variaba mucho la clase de temas morales sobre los que era probable pen- 
sar seriamente. Lo que consideraríamos realmente como grandes decisio- 
nes —guerra y paz, hacer frente a desastres naturales y otras emergen- 
cias, la administración de la justicia en todo el ancho imperio— con el . . 
tiempo se convertía cada vez más en provincia del emperador, sus conse- 
jeros, y sus representantes. Algunos de esos filósofos y oradores que eran, 
O querían ser, consejeros del rey, desarrollaban lo que podríamos llamar 
una teoría de provisión adicional de moralidad. Es decir, correspondiendo 
a la empinada pirámide del poder social, ellos concebían una especie de 
pirámide ética con el rey, debajo de Dios, en su punta. El rey, como una 
especie de ley viviente, debía encarnar la armonía racional y el orden de 
la naturaleza misma, para que sus decretos y leyes específicas reflejaran 
ese orden, y todos sus súbditos, beneficiándose de la justicia decretada 


17. Friedrich Vittinghoff, «Soziale Struktur und politisches System der hohen rómischen 
Kaiserzeit», Historische Zeitschrifft 230 (1980), 30-55. 
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por el rey y aprendiendo a imitar la armonía hecha así visible, podrían 
disfrutar de esa misma armonía universal. 

Desde la base de la pirámide, las cosas se veían mucho más revueltas, 
sin duda, aunque existía una amplia percepción de que, si la justicia fuese 
posible, tendría que venir de alguien de arriba que tuviese poder. Las ape- 
laciones consignadas en numerosos fragmentos de papiros preservados en 
Egipto intensifican esta esperanza en un nivel más mundano: 


A Apio strategus de Sambous hija de Amois... Ciertos asuntos son el tema 
de los debates legales entre yo y Apio hijo de Demetrio, y Dionisio, hijo 
de Dionisio, siendo su madre Demetria, de la misma ciudad. Dan por he- 
cho la usurpación de una propiedad que pertenece a mi primo Demetrio, 
llamado también Diógenes, siendo su valor 10 talentos, y una parte de la 
cual me corresponde a título de herencia... Además tengo una demanda en 
contra de una de las partes, Apio, sobre una deuda de 1 talento que debe a 
mi difunta madre Arsinoe... Todos estos asuntos requieren la decisión judi- 
cial del excelente prefecto Vibio Maximo. Por tanto pido [a todas estas 
partes que sean citadas a la siguiente reunión de la corte del distrito). 


En casos de crisis, la apelación podía hacerse a una más elevada auto- 
ridad: «Lusianias pregunta a Zeus Naios y Dione si la criatura que Anny- 
la lleva en su seno es realmente de él. O a la máxima autoridad: «Mira, 
Señor, y levanta ante ellos a su rey...»!% La posición social es también un 
factor en las definiciones antiguas de deber y de equidad. Se debía hacer 
lo «propio», es decir: lo conveniente para sí, de acuerdo a su condición y 
cometido. Aún en el período del alto imperio romano, cuando la ética fi- 
losófica se centró cada vez más en las decisiones autónomas del indivi- 
duo, los contextos en los que estas decisiones se ejercían seguían siendo 
los de los papeles tradicionales. Por ejemplo, el famoso discurso con el 
que el estoico romano Epicteto respondió a un joven que quería ser Cíni- 
co —el más individualista de los antiguos movimientos filosóficos— em- 
pieza advirtiendo que el verdadero papel de cada uno en la vida está de- 
terminado por Dios. Así como todas las casas bien administradas tienen 
un amo, «así es también en esta gran ciudad», el mundo. Aquí también 
hay un amo que asigna a cada uno su tarea: 


18. La primera cita es de P. Oxy, 2852, editado y traducido por R.F. Tannenbaum y 
P.A.M. Seuren en Los Papiros de Oxirrinco, vol. 38, editado por Gerald M. Browne y otros 
(Londres: British Academy, 1971), pp. 64-67. La pregunta de Lusiania, dirigida al oráculo en 
Dodona, es citada por H.S. Versnel en «Mentalidad Religiosa en la Oración Antigua», y en la 
obra del mismo autor: Fe, Esperanza y Adoración: Aspectos de la Mentalidad Religiosa en el 
Mundo Antiguo (Estudios sobre la Religión Romana y Griega, 2; Leiden: E.J. Brill, 1981), p. 
25. La última cita es de los Salmos de Salomón 17.23, traducido por G. Buchanan Gray (ver 
nota n* 9). 
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Tú eres un becerro; cuando aparece un león, haz lo que se espera de tí; si 
no, sufrirás las consecuencias. Tú eres un toro; sal y lucha, pues éso es lo 
que se espera de tí, es lo tuyo, y puedes hacerlo. Tú puedes conducir las 
huestes contra Ilium; sé Agamenon. Tú puedes desafiar a Hector; sé Aqui- 
les...» Pero si Thersites viniera también y reclamara el mando, tanto si no 
logra obtenerlo como si lo hace, se cubriría a sí mismo de deshonor en pre- 
sencia de una multitud de testigos.” 


No estudiaremos aquí, ya que lo haremos en el siguiente capítulo, el 
intento estoico de Epicteto de definir la libertad interior del sabio, que 
trascendía a todos los límites externos. Lo que aquí importa es que, a pe- 
sar del objetivo último de su filosofía, él define vocación y deber en fun- 
ción de los cometidos convencionales. 

Aristóteles ya había pormenorizado algo sobre esta cuestión, por 
ejemplo, en su disertación sobre la amistad, una categoría que para él 
abarcaba muchos aspectos de la vida social y política. Lo que es «propio 
y conveniente» depende de las relaciones, dice. De este modo, el honor 
que se debe, difiere de una categoría a otra: padre, madre, un gran filóso- 
fo o general, una persona mayor, compañeros y hermanos, parientes, con- 
ciudadanos, coterráneos, y el resto (Et. Nic. 9,2.7-10). En el libro 5 de la 
misma obra, Aristóteles introdujo un principio semejante en su diserta- 
ción sobre la justicia. La justicia supone equidad, pero equidad no es lo 
mismo que igualdad numérica. Es más bien una justa proporción, «ya que 
la proporción entre las partes será igual a la proporción entre las perso- 
nas; puesto que si las personas no son iguales, no tendrán partes 
iguales» (5.3.6)%, Esto era verdad en cuanto a la justicia distributiva ne- 
cesaria para el buen orden en una polis, y aunque de forma ligeramente 
distinta, también de la justicia «correctiva», que Aristóteles aplicaba a las 
transacciones privadas. Sin establecer unas justas proporciones en el in- 
tercambio de bienes y servicios y —sobre todo— de honor, «no habrá ni 
intercambio ni comunidad [koinonia] (5.5.10). 


A pesar de las ocasionales manifestaciones utópicas en la literatura, * : 


como la afirmación de Arístides arriba citada, de que ricos y pobres reci- 
bían la misma justicia, el omnipresente sentimiento en la antiguedad era 
que lo que las gentes merecían, dependía de la posición que ocuparan en 
el orden social. Quizás lo que Arístides quiso decir por «igual» era «pro- 
porcional» en el sentido aristotélico. Como hemos visto, en el tiempo de 
Arístides estaba legislado realmente que «los más honorables» recibiesen 
menos castigos por los mismos crímenes que «los más humildes». Esa 
había sido la práctica mucho antes de fuese conocido por escrito. Una de 


19. Epicteto, Discursos 3.22.5-8, traducido por W.A. Oldfather, Loeb Classical Library. 
20. Traducido por H. Rackham (Loeb), énfasis añadido. 
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las cosas de las que Filón se quejaba en su relato sobre las fechorías del pre- 
fecto de Egipto en el 38 A.D. era que cuando éste arrestó a ancianos judíos, 
les azotó con látigos empleados ordinariamente para las clases más bajas de 
la ciudad, los no-ciudadanos que hablaban egipcio, en lugar de los canaletes 
que se usaban para los ciudadanos alejandrinos, un privilegio concedido tam- 
bién previamente a los residentes judíos (Flaco 78-80). Pablo exige una dis- 
culpa de los oficiales filipenses que le golpearon a él y a Silas, no por falsos 
cargos, sino porque ésto se hacía públicamente a ciudadanos romanos (He- 
chos 16:37). Los primeros lectores de los Hechos habrían comprendido que 
lo que estaba en juego era una afrenta al honor debido a todo el que tuviese 
una posición relativamente alta. Como Pablo advirtió a los cristianos roma- 
nos, haciéndose eco de un lugar común: «Dad a cada uno lo que se le debe: 
a quien (se merece) tributo, tributo; a quien (se merece) impuesto, impuesto; 
a quien (se merece) temor, temor; a quien (se merece) honor, honor» (Rom. 
13:7, mi trad.). Cuando empieza la siguiente sección, «Con nadie tengáis 
deuda alguna, sino la del mutuo amor» (13:8), percibimos que de pronto se 
ha introducido una serie alternativa de valores. A pesar de la suavidad de la 
transición hecha por el uso que hace Pablo de la palabra «deber», muestra 
que él no ve en esto una clara separación entre ambas. 

Aristóteles sugiere que el intercambio de bienes, servicios y prestigio, 
en proporción con la «valía» de cada participante, socialmente asignada, 
era el proceso por el que funcionaba la antigua sociedad. (Ciertos sociólo- 
gos modernos han argumentado que cada sociedad puede ser analizada en 
base a los mismos principios.) 

El honor y el deshonor eran los sentimientos recíprocos que hacían 
respetar las normas no escritas de estas continuas transacciones. Le basta 
a Epicteto decir, en su ejemplo hipotético de un hombre que adopta un 
papel para el cual no está hecho, que Thersites se habría cubierto a sí mis- 
mo de deshonor ante «una multitud de testigos». Para un ciudadano supo- 
nía una deshonra el ser tratado como un extranjero. Para un esclavo 0 li- 
berto, afectar ser un ciudadano libre le señalaba como descarado. Para un 
emperador, representar como un actor o un músico, como dicen que hacía 
Nerón, era una deshonra pública. Debes hacer, según Epicteto, «lo que es 
propio de tí mismo» —y eso significaba, de acuerdo con el papel en el 
universo que la naturaleza te ha asignado. 

Así, en la sociedad en la que la Cristiandad nació, el propio sentido co- 
mún sobre lo que era justo, lo que se esperaba, lo que era honorable, de- 
pendía del lugar que se ocupara en la pirámide social. Considerad, como 
ejemplo final, este dicho atribuído a Jesús en el Evangelio de Lucas: 


¿Quién de vosotros cuyo esclavo que ha estado ocupado en la labranza O 
pastoreando las ovejas, cuando vuelve del campo le dirá «Ven enseguida y 
siéntate a la mesa»? ¿No le dirá por el contrario: «Prepárame la cena y pre- 
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párate para servírmela hasta que haya comido y bebido; luego comerás y 
beberás tú también»? No tendrá que agradecerle al esclavo por haber he- 
cho lo que se le había ordenado que hiciera, ¿verdad? Del mismo modo vo- 
sotros deberíais decir, cuando habéis hecho todo lo que se os había ordena- 
do, «Siervos inútiles somos; sólo hemos hecho lo que teníamos obligación 
de hacer». (Lucas 17:7-10, mi trad.). 


Fuera de la Ciudad 


Hasta ahora hemos hablado de la vida en las ciudades griegas y roma- 
nas, porque ese era el contexto social que conformó la mayor parte de las 
tradiciones visibles de la ética antigua, y el contexto en el que el estilo 
expansionista de la primera cristiandad tomó forma también. Pero, como 
nos lo recuerda el pasaje que se acaba de citar, los principios del movi- 
miento cristiano fueron en la cultura rural y campesina de Palestina. En 
siglos posteriores ——después del período del que trata este libro— cuando 
la cristiandad de las ciudades penetraría en el campo, las diferencias entre 
la cultura de la ciudad y la cultura de la aldea plantearía enormes proble- 
mas a la iglesia. Por tanto, debemos advertir que esas diferencias existie- 
ron; volveremos a ellas brevemente en el capítulo 4. 

Los grandes cambios efectuados en el mapa Mediterráneo por los rei- 
nos helenísticos y la subida del principado romano no alteraron la depen- 
dencia fundamental de las antiguas economías de la agricultura. Por muy 
exhuberante que fuese la vida en las ciudades nuevas y antiguas, hubiese 
sido imposible sin las granjas de los alrededores, sin el apoyo del campo, 
llamado el chora en griego. Por otro lado, las aldeas dependían de las ciu- 
dades en múltiples maneras. Con todo, entre ellas, las más de las veces, 
se enconaban las hostilidades: las gentes urbanas miraban con desdén a 
los rústicos, los consideraban ordinarios y tímidos, y con frecuencia no 
sentían ningún escrúpulo en aprovecharse de su simplicidad. Los campe- 
sinos observaban a las gentes de la ciudad con suspicacia o temor. Las 
cosas no se remediaban debido a la desmedida tendencia de unos pocos a 
poseer más y más tierras, y de los que vivían cómodamente en las ciuda- 
des o en sus villas a las afueras de la ciudad. 

Desde el principio de las ciudades, hubo conflicto entre los valores de 
la familia y del clan, y los valores de la ciudad-estado. Hemos visto 
cómo, en la edad dorada de Atenas, ese conflicto quedó dramáticamente 
consignado en la Antígona de Sófocles. De una forma u otra, el conflicto 
se repetía en cada generación, en la vida de todos los que emigraban del 
campo a la polis. Los viejos valores y sanciones del clan y el ethnos (la 
comunidad «nacional» o «racial» dominante; ninguno de los dos lérminos 
en su uso moderno resulta apropiado a la escena antigua) resistían más 
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tiempo, subconscientemente, en la aldea que en la ciudad. Las diferencias 
en el lenguaje entre la ciudad y el chora en muchas partes del imperio, di- 
ferencias en la escala de encuentro social, diferencias en la velocidad de 
cambio, todas contribuían a aislar las viejos costumbres. 

Pero existía una constante filtración de valores de la polis a la aldea, 
según la inclinación del poder y prestigio. Ser civilizado era ser como la 
ciudad; ¿qué persona ambiciosa no querría que se le considerase civiliza- 
do? Naturalmente, los sepulcros rurales son más raros que los encontra- 
dos a las afueras de las ciudades, pero donde quiera que se encuentren, 
son una réplica del estilo de los epitafios urbanos, incluso con muchos 
errores ortográficos, elogiando virtudes similares de los fallecidos. Debe- 
mos también considerar una cierta circulación de valores en dirección 
opuesta, ya que existía una continua migración de gente del campo a la 
ciudad, y el romanticismo agrario en ciertos escritores urbanos nunca mu- 
rió del todo. 


2 
LAS GRANDES TRADICIONES: 
GRECIA Y ROMA 


Los antiguos escritores que describían su sociedad generalmente la 
miraban desde la cumbre. Al principio, tendremos que hacerlo también: 
«las grandes tradiciones» son aquellas que fueron cultivadas por la élite 
instruída. Hay cierta ironía en llamarlas «grandes», ya que, como indicó 
el antropólogo Robert Redfield, la «forma predominante de vida humana 
a través de la historia de la humanidad» ha sido lo que él llama «la peque- 
ña comunidad»!. Pequeñas, homogéneas, autosuficientes e independien- 
tes, es de muchas maneras lo opuesto a la red expansiva, pluralista de las 
ciudades griegas y latinas en el imperio romano, donde las «grandes» tra- 
diciones estaban en casa. Desgraciadamente, aprender mucho de la vida 
en las pequeñas comunidades del pasado remoto es desesperadamente di- 
fícil. Podremos corregir la perspectiva de élite que se nos ha impuesto por 
muchas de las fuentes existentes sólo de formas fragmentarias. Por ejem- 
plo, consideraremos las tradiciones de algunas que estaban apartadas de 
la cultura urbana dentro de la que vivían (como los cínicos) o que forma- 
ban comunidades alternativas (como los epicúreos y algunos judíos). Los 
escritos cristianos mismos nos harán ver por un instante un corte trans- 
versal de la sociedad más amplio que aparece en la literatura de la alta 
cultura. Empezaremos, no obstante, con las manifestaciones más visibles 
y explícitas de los valores de la sociedad. 

Las grandes tradiciones son aquellas que han sido admitidas por un 
cánon literario. Para el tema de este capítulo, ese cánon abarca la herencia 
filosófica de la Griega clásica, la retórica de Grecia y Roma, y la épica y 
literatura dramática a la que ambos hacían constante referencia. En el ca- 
pítulo 3, las escrituras de Israel estarán en el centro de atención. En am- 
bos casos, no debemos dejarnos llevar por conclusiones erróneas llaman- 
do «literaria» la esencia de la tradición. No era leyendo muchos libros 


1. Robert Redfield, La Pequeña Comunidad: Opiniones para el Estudio de un Conjunto 
Humano (Estudios Comparativos de Culturas y Civilizaciones; Chicago: University of Chica- 
go Press, 1955), p. 3. 
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como uno aprendía la tradición, sino oyéndolos recitar, escuchando dis- 
cursos públicos, asistiendo a disertaciones, oyendo sermones y homilías y 
exhortaciones. Es por eso que la retórica es tan importante para nuestro 
propósito como la filosofía. 


Filosofía en el Imperio Romano 


A comienzos de la última República, los romanos adaptaron la filoso- 
fía griega; no inventaron una propia. Cicerón, por ejemplo, traducía y co- 
mentaba grandes trozos de filosofía griega y familiarizaba a sus lectores 
con los principios de las escuelas más importantes. Musonio Rufo, llama- 
do «el Sócrates romano», disertaba en griego, y un siglo después el empe- 
rador filosófico Marco Aurelio escribió sus Meditaciones también en 
griego. Las escuelas que habían tomado forma en la Atenas clásica seguí- 
an —o de alguna forma habían vuelto a nacer— teniendo un cierto senti- 
do de identidad. Séneca, por ejemplo, que sí escribió en latín, pudo con- 
trastar «nuestras» creencias (estoicas) con las de los Epicúreos y otros 
(Epístolas 9.20; 33.1 sig.; etc.). Luciana, en su Comercio de Vidas, paro- 
diaba las peculiaridades de las principales escuelas, fal como eran enten- 
didas o malentendidas. Se desarrolló un convencionalismo literario en el 
que el escritor hablaba de haber probado cada una de las escuelas de tur- 
no antes de haber descubierto la verdadera filosofía; el apologista cristia- 
no Justino mártir introdujo él mismo este estilo (Diálogo con Trifo 2). 
Pero es discutible hasta qué punto eran realmente características las dife- 
rentes escuelas en tiempos romanos. Ciertamente existía entre ellas una 
influencia considerable. Es también difícil estar seguro del grado en que 
las escuelas eran entidades organizadas; en la mayoría de los casos parece 
probable que una «escuela» era sólo un orador y sus alumnos, que se reu- 
nían en cualquier lugar que les fuera propicio. 

En tiempos romanos, las escuelas principales de filosofía se interes- 
ban cada vez más en la ética, o quizás diríamos, la educación moral del 
alma. Los filósofos y los sofistas aún disertaban sobre la «realeza» y sobre 
«la constitución de la ciudad» y cosas parecidas. Con todo en la era impe- 
rial, como vimos en el capítulo anterior, gran parte de su atención se cen- 
tró en la república, sobre la que el sabio aún tenía algún control: su propia 
alma. Un opúsculo anónimo, La Educación de los Niños, que ha llegado 
hasta nosotros entre las obras de Plutarco, nos dice que el estudio de la fi- 
losofía debe coronar una correcta educación. ¿Por qué? Porque «para las 
enfermedades y pasiones del alma, la única medicina es la filosofía»?. El 


2. Seudo-Plutarco, La Educación de los Niños 10 = Moralia 7D, mi trad. 
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opúsculo en cuestión esboza lo que el alumno debe aprender de la filo- 
sofía: 


Lo que es honorable y lo que es vergonzoso, lo que es justo y lo que es in- 
justo, lo que, en suma, ha de elegirse y lo que ha de evitarse, cómo debe 
comportarse un hombre en sus relaciones con los dioses, con sus padres, 
con sus mayores, con las leyes, con los extraños, con aquellos que ejercen 
autoridad, con los amigos, con las mujeres, con los niños, con los sirvien- 
tes; que se debe reverenciar a los dioses, honrar a los propios padres, res- 
petar a sus mayores, obedecer las leyes, rendirse a los que ejercen autori- 
dad, amar a los amigos, ser casto con las mujeres, afectuoso con los niños 
y no ser autoritario con los esclavos; y lo más importante de todos, no ex- 
cederse en el júbilo por el éxito o en la depresión ante la desgracia, no ser 
disoluto en los placeres, ni de temperamento impulsivo y bestial?. 


Este bosquejo sugiere una representación más bien estática del modo 
en que el mundo funciona y especialmente la forma en que está organiza- 
da la sociedad. Las diferentes escuelas de filosofía tenían distintas nocio- 
nes de lo que en último término era real sobre esa representación, e ideas 
algo diferentes sobre cómo debe actuar una persona educada en relación 
con esa realidad. Pero todas estaban de acuerdo en que era misión de cada 
persona modelar su propio yo. 

En nuestro necesariamente brevísimo estudio de cada una de las 
«Grandes Tradiciones», será útil, por tanto, concentrarse en el perfil de la 
biografía moral esbozado por cada escuela, subordinando a esos bosque- 
jos otras dos grandes preguntas. ¿Cuál es el mundo de significado en el 
que una persona virtuosa acaba con su vida real? ¿Cuál es el carácter de 
la persona buena? ¿De qué forma están ambas conectadas? 

Un resumen del «Platonismo», «Estoicismo», etc. en el poco espacio 
del que disponemos aquí, sería vano. En su lugar, nos centraremos en los 
representantes de cada una —sin olvidar que los representantes dignos de 
mención no simplemente representan. También piensan por sí mismos y a 
veces contradicen no sólo opiniones recibidas de sus escuelas sino tam- 
bién cosas que ellos mismos han dicho en otra parte. 


Los Platónicos: Plutarco 
L. Mestrio Plutarco era un joven cuando la mayor parte de los libros 


del Nuevo Testamento se estaban escribiendo; murió después del 120 
A.D. no se sabe exactamente cuándo. Vivió la mayor parte de su vida en 


3. 1bid., Moralia 7E, traducido por Frank Cole Babbitt (Loeb). 
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el pequeño pueblo en el que había nacido, en la parte central de Grecia 
llamada Beocia, pero tenía amplias relaciones. Fue un retórico y un bió- 
grafo, pero también se consideraba a sí mismo como un filósofo profesio- 
nal de la escuela de Platón, y los actuales historiadores de filosofía le 
consideran el primer representante del platonismo medio al principio del 
segundo siglo. Era Plutarco una persona profundamente religiosa tam- 
bién. Fue sacerdote en Delfos durante treinta años de su vida y en sus es- 
critos filosóficos menciona a menudo ese santuario y a su dios principal, 
Apolo. También investigó otros cultos: Isis y Osiris, por ejemplo, y las 
antiguas prácticas religiosas griegas y romanas. 

En un diálogo que Plutarco compuso sobre un detalle del santuario 
Délfico (él, como Platón, era partidario del género del diálogo), el orador 
último observa que todos los que se acercan a Apolo en Delfos reciben el 
saludo, «Conócete a tí mismo», para el que la respuesta adecuada es, «Tú 
eres». Este intercambio sugiere, dice el portavoz de Plutarco, que Dios 
solo es, y conocerse a sí mismo acertadamente es reconocer que «no dis- 
frutamos del gozo del ser genuino», puesto que estamos atrapados en un 
incesante cambio, transformándonos y muriendo, como una sucesión de 
incontables nacimientos y muertes. El ser es eterno, unificado, inmutable. 

La vida humana es temporal, múltiple, constantemente cambiante”. 
Aquí Plutarco anuncia sucintamente la tensión metafísica del mundo de 
Platón y la tarea humana de la ética platónica. La auténtica vida es la que 
conduce desde nuestro empeño común de multiplicidad y cambio hasta el 
«genuino ser». El objetivo hacia el que apunta toda vida perfecta, para 
Plutarco y los otros Platónicos, es ser como Dios. 


Considera primero que Dios, como dice Platón, se ofrece a sí mismo a to- 
dos como modelo de suma excelencia, lo que vuelve la virtud humana, que 
es de algún modo una asimilación a sí mismo, accesible a todos los que 
puedan «seguir a Dios» (Sobre la Tardanza de la Justicia Divina 5 = Mo- 
ralia 550Dy* 


¿Cómo se realiza la tarea de hacerse como Dios? El oráculo délfico 
dice cual es el punto de partida: conocerse a sí mismo. La clave es el co- 
nocimiento, y tanto los medios como el terreno apropiado son la razón, 
porque la razón es la facultad humana que hace posible el aprovecha- 
miento del conocimiento y también el poder que compartimos con lo di- 
vino. 


4. Véase, por ejemplo, de John Dillon, Los Platónicos Medios del 80 A.C. al 220 A.D. 
(Ithaca: Corneil University Press, 1977), pp. 184-230. Para un estudio más amplio de la es- 
cuela platónica en tiempos romanos, este libro es un excelente punto de partida. 

5. Plutarco, La E de Delfos 17-21 = Moralia 392A-394C, mi trad. 

6. Trad. por Phillip H. de Lacy y Benedict Einarson (Loeb). 
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Plutarco, como otros platónicos, tiene una gran confianza en la educa- 
ción. La virtud es enseñable; ¿cómo podría no serlo? 


Los hombres aprenden a tocar el arpa, a bailar y a leer, a cultivar la tierra 
y montar a caballo; aprenden a ponerse los zapatos y ponerse la ropa, se 
les enseña a verter el vino y asar carne. Sin una instrucción, es imposible 
hacer bien todas estas cosas; pero aquella por cuya consecución se hacen 
todas estas cosas, es decir, la Vida Auténtica, ¿será incapaz de enseñarse, 
irracional, sin exigir una técnica, y casual? (¿Puede enseñarse la Virtud? 
1 = Moralia 439By 


Pero aprender la virtud es más difícil que aprender a montar a caballo. 
El conocimiento que se requiere no es simplemente la familiarización con 
hechos y proposiciones, sino una transformación que compromete la vo- 
luntad. El camino hacia la semejanza divina sólo puede ser emprendido 
por aquél que se aparta deliberadamente de las sombras mortecinas en la 
pared de la caverna, en la famosa parábola de Platón, para ponerse de 
cara a la luz, la idea del Bien, que es la fuente de todo ser verdadero. Pla- 
tón usó para este «volverse» del «alma entera» una serie de palabras para 
lo que Cicerón habría empleado la palabra latina conversio (Sobre la Na- 
turaleza de los Dioses 1.77) y que los autores cristianos adoptarían más 
tarde para expresar la «conversión» a la fe cristiana.? 

Además, la «conversión» a una vida filosófica es sólo el comienzo de 
una lucha, un concurso en el que el premio es la virtud y la felicidad. Los 
principales adversarios en este concurso son los aspectos de uno mismo, 
puesto que el alma misma está dividida. Una parte es divina, «verdadera 
y atraída por la excelencia y lo racional»; la otra parte es «irracional y 
atraída por lo ficticio y lo emocional» (Como distinguir un Adulador de 
un Amigo 20 = Moralia 61D-F). La primera atrae al yo hacia la unidad y 
el orden y realmente hacia Dios, pero la segunda tiende al desorden. El 
alma individual comparte esta naturaleza compuesta con «el alma del uni- 
verso», de la cual es «una porción o copia» (Sobre la Virtud Moral = Mo- 
ralia 441 D-F), y existen pasajes en los que Plutarco puede hablar de un 
dualismo un tanto ominoso del mismo universo, basado en un comentario 
en las Leyes de Platón. El mundo es movido —dice— no por un alma, 
sino por dos almas al menos, una benefactora, «la otra lo contrario y ha- 
ciendo cosas opuestas» (Sobre Isis y Osiris = Moralia 370F). La parte ra- 
cional del yo humano y del universo se enfrenta así a un elemento irracio- 
nal que no es solamente la ausencia de razón, sino lo opuesto a ella. Es 


7. Trad. por W. C. Helmbold (Loeb). 
8. A.D. Nock, La Conversión: Lo Viejo y lo Nuevo en Religión desde Alejandro el Gran- 
de a Agustín de Hipona (Oxford: Oxford University Press, 1933), cap. 11. 
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éste un lado obscuro de la imagen de la realidad del platonismo Medio 
que proliferaría en los sistemas gnósticos del siglo segundo e incluso des- 
pués, en tanto que los neoplatónicos más tarde lo rechazarían. Esta doble 
imagen del mundo y del alma caracteriza la visión de Plutarco, por su 
propia cuenta, sacada de la imagen monística de los estoicos. 

Los estoicos y Plutarco coinciden en que la virtud se alcanza por la 
razón venciendo las emociones. No están de acuerdo sobre la cuestión 
de si las emociones son una parte real, independiente del yo humano, y 
si tienen un papel positivo en la vida moral. Plutarco explica las dife- 
rencias en su ensayo Sobre la Virtud Moral (Moralia 440D-452D). En 
los dos primeros capítulos analiza las opiniones de una serie de filóso- 
fos estoicos que luego resume: «Todos estos hombres están de acuerdo 
en suponer que la virtud es una cierta disposición de la porción gober- 
nante del alma y una facultad [o «potencial», dynamis] engendrada por 
la razón, o más bien es en sí misma la razón que está de acuerdo con la 
virtud» (Moralia 441C). Las emociones para esta gente, dice, no son 
una parte separada, irracional del alma, sino sólo la razón que se ha ex- 
traviado: «una razón viciosa e intemperante» (441C-D). La persona ver- 
daderamente sabia para el estoico es aquella cuyas decisiones no se ven 
afectadas por la emoción; el estado ideal de la mente es apatheia, «im- 
pasibilidad». (De hecho, los estoicos contemporáneos de Plutarco habí- 
an moderado esta actitud, pero Plutarco, para contrastar, presenta el an- 
terior caso extremo.) 

Contrario a la opinión estoica, Plutarco insiste en que la «virtud mo- 
ral», en oposición a la virtud «contemplativa», puramente intelectual 
(theoretike), «tiene como materia propia las emociones (pathos) del alma, 
y como forma la razón (logos)» (440D”. El trabajo de la razón no es eli- 
minar completamente la emoción, sino sólo podarla y cultivarla, ya que la 
emoción sigue siendo «una parte necesaria del ser [de una persona]» 
(451C). Lo que hay que aprender es a buscar el punto medio entre extre- 
mos, como enseñó Aristóteles. Un hombre sabio no incapacita a caballos 
y bueyes fogosos, sino que los amansa; cuando la razón domina las emo- 
ciones, éstas son aún más útiles que los caballos y los bueyes. «La ira, si 
es moderada, refuerza el ánimo, y odiar el mal ayuda a la justicia, y una 
justa indignación se opondrá a los que medran por encima de lo que se 
merecen» (451E, Helmbold). 

Para Plutarco, una vida bien vivida es, en consecuencia, el Progreso 
del Peregrino desde la insensastez a la sabiduría, desde el vicio a la vir- 
tud. Plutarco se opone vigorosamente a la vieja doctrina estoica (que, de 
nuevo, pocos estoicos de su propia época expresarían de esta forma) que 


9. Trad. por W.C. Helmbold (Loeb). 
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dividía a toda la humanidad en sólo dos categorías, los pocos sabios y los 
muchos necios. 


Pero, por lo que a nosotros respecta, observamos que hay grados en cada 
tipo de mal, y especialmente en el tipo indeterminado e indefinido que tie- 
ne que ver con el alma. (Del mismo modo hay diferentes grados de progre- 
so producido por la supresión de la vileza como sombra que retrocede, 
pues poco a poco la razón va iluminando y purificando el alma.) (Cómo un 
hombre puede percatarse de su Progreso en la Virtud = Moralia 76B y" 


El progreso moral requiere una práctica constante (askesis), ya que 
en filosofía no existe la inmovilidad (76D). El hábito (ethos) es una ayu- 
da valiosa para la razón en la conformación del carácter moral (ethos, 
ibid.), porque adiestra tanto el cuerpo como el elemento irracional del 
alma, al igual que se adiestran los animales domésticos, para que «aun- 
que su dueño suelte las riendas», ellos permanezcan en los senderos co- 
rrectos (82F-83B). 


Los Estoicos: Musonio Rufo 


Gayo Musonio Rufo nació por el tiempo en el que murió Jesús, y vi- 
vió hasta el final del primer siglo. Fue una figura clave en el vigoroso re- 
nacimiento de la filosofía estoica que tuvo lugar bajo el principado roma- 
no, y en la vinculación de esa filosofía con los asuntos públicos. No era 
un maestro corriente, sino un caballero romano que acogió en el círculo 
de sus íntimos a jóvenes muy prometedores. Probablemente la mayor par- 
te de ellos eran también hijos ambiciosos de aristócratas romanos, pero 
entre ellos estaba el esclavo Epicteto. Musonio afirmaba que las mujeres 
también debían estudiar filosofía, pero no se hace mención de que hubie- 
se ninguna mujer entre sus alumnos. Entre los que estudiaban con él se 
incluyen dos figuras de la siguiente generación en filosofía y retórica que 
nos son más familiares, Epicteto y Dión Crisóstomo, y otros igualmente 
famosos en la antiguedad como Artemidoro, que se casó con la hija de 
Musonio. 

Entre los de generaciones posteriores que fueron profundamente in- 
fluenciados por sus enseñanzas estaban los estoicos Hierocles y el cristia- 
no Clemente de Alejandría. 

Muchas de las historias que circularon en tiempos antiguos sobre Mu- 
sonio tenían que ver, no con su filosofía, sino con sus conflictos con la 


10. Trad. por Frank Cole Babbitt (Loeb). 
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autoridad imperial. Se implicó en la oposición a Nerón, y cuando éste 
castigó la conspiración en su contra, dirigida por Pisón en el año 65 A.D., 
desterró a Musonio a la isla yerma de Gyara. Galba, después del asesinato 
de Nerón, le permitió volver; pero Musonio fue desterrado nuevamente 
por Vespasiano. La tensión entre tal compromiso con el orden político y 
el ideal de la autonomía del filósofo respecto a todas las «cosas externas» 
es uno de los aspectos más fascinantes de las enseñanzas de Musonio. 

En contraste con el prolífico Plutarco, Musonio no escribió nada que 
haya sobrevivido. Lo que tenemos de sus enseñanzas son sólo unas cuan- 
tas anécdotas y dichos, recordados por Epicteto y otros, y notas de diálo- 
gos que mantuvo con sus alumnos, que, según parece, fueron recopilados 
por uno de ellos en forma de ensayos. Veintiuno de los últimos fueron re- 
cogidos en antologías antiguas, junto con algunos fragmentos de otras 
fuentes; éstos han sido reunidos en ediciones modernas.!! Estas obras 
póstumas no nos dan una imagen completa de lo que acontecía en una es- 
cuela estoica. Todas ellas carecen del lenguaje técnico en el que el estoi- 
cismo abundaba, de los ejercicios de lógica por la que se hizo famoso 
(ver Comercio de Vidas 20-25, de Luciano), y de la discusión sistemática 
de la doctrina básica. Pero la recopilación nos es particularmente útil en 
nuestro tema, ya que todas las cuestiones apuntadas por Musonio en estas 
obras póstumas son éticas. En verdad, Musonio enseñaba que la filosofía 
se interesa en último término en la ética. La filosofía, decía, consiste en 
«examinar lo que es deber del hombre y meditar en ello» (No. 16; Lutz, 
p. 107). Y fue como sistema ético que el estoicismo a partir del tiempo de 
Musonio tuvo su influencia más duradera. 

Todos quieren ser felices. Todas las principales escuelas de filosofía 
helenístico-romana aceptan esta premisa y afirma que la felicidad (en 
griego eudaimonia) es el objetivo perfectamente adecuado para una vida 
bien vivida. Presentan la filosofía como una clase de terapia que guiará a 
un estudiante serio hacia ese fin. Pero ser feliz no es lo mismo que sentir- 
se feliz: es con más frecuencia lo opuesto. Al igual que el platónico, el es- 
toico insiste en que para alcanzar la verdadera felicidad, tenemos que 
aprender a distinguirla de los placeres pasajeros, que sólo parecen estar 
relacionados con la felicidad. Admite también que el aprendizaje de esta 
diferencia es cuestión de una constante y deliberada elección, la lucha de 
toda una vida por el dominio de la razón. 

Ser feliz, en este sentido perdurable, es ser como Dios. Musonio pue- 
de describir al ser humano como «la única copia terrenal» o «imagen (mi- 


11. Sólo existe una sola traducción al inglés completa de las obras existentes, y ésta, im- 
presa con el texto griego de la edición de Hense, por Cora E. Lutz, Musonio Rufo: «El Sócra- 
tes Romano» (Yale Classical Studies, 10; New Haven: Yale University Press, 1947). He usa- 
do la traducción de Lutz, salvo donde se indique lo contrario. 
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mema) de Dios» (No. 17; Lutz, p. 108, 8 sig., mi trad.). Cuando una per- 
sona es virtuosa, entonces es como Dios y por tanto «feliz». Esto suena 
como la versión platónica de Plutarco del principal fin del hombre, pero 
en un análisis más minucioso, resulta ser diferente. De una forma más 
completa, el pasaje dice: 


En general, de todas las criaturas sobre la tierra, sólo el hombre se asemeja 
a Dios y tiene las mismas virtudes que Él tiene, puesto que no podemos 
imaginar nada, ni siquiera en los dioses, mejor que la prudencia, la justicia, 
el ánimo y la temperancia. Por lo tanto, igual que Dios, mediante la pose- 
sión de estas virtudes, no puede ser subyugado por el placer o la codicia; 
es superior al deseo, a la envidia, y los celos; es magnánimo, benéfico, y 
amable (pues tal es nuestra concepción de Dios), así también el hombre a 
imagen Suya, cuando vive en armonía con la naturaleza, debe ser conside- 
rado como semejante a Él, siendo como Él, envidiable, y siendo envidia- 
ble, será feliz en el acto, ya que no envidiamos a nadie sino al que es feliz 
(No. 17; Lutz, p. 109, énfasis añadido). 


Aquí, el concepto clave es «naturaleza», y es eso lo que quieren ex- 
presar los estoicos generalmente cuando dicen «Dios», aunque Musonio y 
su alumno Epicteto usan a veces, cuando hablan de Dios o de Zeus— ex- 
presiones tan personales, que quizás nos preguntemos si no defienden una 
piedad nada consecuente con su panteísmo estoico. Sea como fuere, coin- 
ciden en que una vida auténtica sólo se logra si ésta se vive «en armonía 
con la naturaleza». 

Si imaginamos que esta máxima significa lo mismo que «hacer lo que 
surge de forma natural», es que no hemos entendido nada. Cuando deci- 
mos «comportarse de manera natural», generalmente queremos decir se- 
guir nuestras emociones o nuestros impulsos, y eso viene a ser casi exac- 
tamente lo opuesto a lo que los estoicos quieren dar a entender por acorde 
a la naturaleza. La naturaleza para los estoicos tiene un rostro más bien 
austero y abstracto; lo que cuenta es la «razón justa» (orthos logos), que 
da a la naturaleza su forma y significado. Podríamos traducir «la estructu- 
ra racional» del universo. Los estoicos romanos hablan de ella a veces 
como «la ley de la naturaleza». Ahora bien, el yo humano es una «copia 
de Dios» porque la «parte gobernante» del yo es en sí misma logos, ra- 
zÓón. Por lo tanto, tenemos la capacidad de vivir en armonía con la estruc- 
tura racional del universo, y tal armonía es nuestro legítimo destino. 

La virtud es por tanto natural. «Todos nosotros, solía decir [Muso- 
nio], estamos modelados por la naturaleza de tal forma que podemos vi- 
vir nuestras vidas libres de error y noblemente» (No. 2; Lutz, p. 37). 
«Porque la naturaleza de cada [creatura] la conduce a su propia excelen- 
cia» (No. 17; Lutz, p. 109). Pero si ése es el caso, es difícil ver por qué 
la sabiduría y la virtud son tan excesivamente raras, como lo piensan los 
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estoicos —especialmente porque no reconocen, a diferencia de Plutarco, 
ningún principio maléfico que actúe en el alma individual o en el alma 
del mundo. La raíz del mal parece ser sólo la ignorancia y la falsa opi- 
nión, pero puede ser vencida por un pensamiento y adiestramiento cuida- 
doso. 

Obviamente, la pregunta ¿Cómo es que yo puedo actuar de una mane- 
ra no natura)?, limita de lleno con el más amplio tema de la ética estoica: 
¿Cómo puede existir cualquier tipo de libertad en un universo que integra 
en su misma materia una ley racional? Por desgracia, lo que subsiste de 
los diálogos de Musonio no nos dice apenas nada sobre lo que manifestó 
a este respecto. Sin embargo, fue un tema que los estoicos y sus adversa- 
rios debatieron interminablemente en la antiguedad, y para los estudiantes 
modernos del Estoicismo no resulta menos confuso. Los adversarios ob- 
jetaban que, si el mundo fuese estrictamente determinado como parecían 
pensar los estoicos, no tenía ningún sentido alabar O culpar a las gentes 
por actuar correcta o incorrectamente; es decir, no existe una base para 
una evaluación moral. Musonio, como los otros estoicos, insta abierta- 
mente a las gentes a hacer elecciones morales, y eso supone, como lo dice 
a menudo, el riesgo de equivocarse. Con todo, cuando la opción es co- 
rrecta, se elige lo que es el propio destino; cuando la opción es errónea, se 
elige lo inútil, ya que sería intentar neciamente ir contra el universo mis- 
mo. Uno de los padres del estoicismo (la metáfora se atribuye a Zenón y 
Crisipo) lo expresó gráficamente comparando la situación humana con la 
de un perro atado detrás de un carretón. El perro tendrá que correr libre- 
mente junto al carretón si no quiere ser arrastrado. El perro tiene una al- 
ternativa real, y cualquiera que sea su opción, entraña una diferencia 
esencial en su vida: felicidad o miseria. Además, si entiende su situación, 
seguramente decidirá ir junto al carretón y ser feliz. «De las cosas que 
existen», decía Musonio, «Dios ha puesto algunas bajo nuestro control, 
otras fuera de nuestro control». La persona inteligente empieza por distin- 
guir una de otra y a actuar en consecuencia. «Debemos por todos los me- 
dios reivindicar las cosas que están bajo nuestro control, pero habremos 
de confiar al universo las que no lo están y de buen grado entregarle lo 
que pida, ya sean nuestros hijos, nuestro país, nuestro cuerpo, o cualquier 
otra cosa»!?, 

Y como nuestras respuestas y el uso que hacemos de tales reacciones 
internas son lo único que podemos controlar, no el mundo externo en sí, 
la elección moral tiene qué ver solamente con lo primero. Ésa únicamente 


12. Esto proviene de un pasaje que Epicteto citó de su maestro en una obra extraviada 
Sobre la Amistad, que a su vez era un extracto hecho por el antologista Estobeo. Es el Frag- 


mento 38 en Lutz, cuya traducción he citado, y el Fragmento 4 en la edición Loeb de Epicte- 
to, ed. por W.A. Oldfather, 
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es la esfera en la que las cosas cuentan como buenas o malas, lo que signifi- 
ca simplemente, virtudes o vicios. Sólo las virtudes son realmente buenas; 
sólo los vicios son realmente malos. El exilio, por ejemplo, que experimen- 
1ó Musonio más de una vez, «no es un mal». Sólo la falsa opinión hace que 
lo parezca. Si se dice que el exilio despoja de la libertad de expresión (pa- 
rresia), Musonio replica: «La causa de esto es el temor, no el exilio». El 
exilio no puede arrebatar las virtudes: «Ciertamente el exilio no impide la 
posesión del ánimo y la justicia simplemente por estar desterrado, ni el con- 
trol de sí mismo, ni la comprensión, ni ninguna de las otras virtudes... Pero 
si eres malo, es el mal el que te daña, y no el exilio; y la aflicción que sien- 
tes en el exilio es consecuencia del mal, no del exilio» (No. 9; Lutz, p. 75). 
Unicamente la virtud es a la vez necesaria y suficiente para la felicidad. Y 
la virtud radica enteramente en el propio control de la persona. 

Todas las «cosas externas», es decir, todo excepto las opciones que 
hacemos sobre las impresiones mentales que sólo nosotros controlamos, 
son moralmente «indiferentes» (adiaphora). Antes de Musonio, los estoi- 
cos habían atenuado su indiferencia total e igual hacia todas las cosas ex- 
ternas. Reconocieron después que, cuando aún insistían en que todas las 
cosas externas no podían ser ni buenas ni malas en su estricto sentido, al- 
gunas, sin embargo, eran «preferibles», en tanto que otras debían ser «re- 
chazadas». Entre unas y otras existían las que eran estrictamente neutra- 
les, verdaderamente «indiferentes». 

Si el sabio no se permite a sí mismo un exagerado interés en algo que 
no está bajo su control, el resultado es una especie de ascetismo. El alum- 
no de Musonio guardó algunos discursos fragmentarios sobre la comida, 
el vestido, la morada y el mobiliario, como muestras de cosas de las que 
Musonio hablaba «frecuentemente» (Lutz, Nos. 18A-B, pp. 19, 20). Éstos 
describen una vida austera. Una extremada virtud es el control de sí mis- 
mo (sophrosyne, verbo sophronein), manifestado en la elección de un ali- 
mento que es barato y natural para los humanos —hortalizas, cereales, le- 
che, y queso, porque matar es natural para los animales de presa, seres no 
civilizados— y una simplicidad comparable en las otras necesidades. El 
sabio debe considerar el vestido, por ejemplo, como considera un soldado 
su armadura: la mejor es la que le proporciona protección, no la que atrae 
la atención. Se ve aquí la influencia del movimiento cínico, acérrimo se- 
guidor del estoicismo de los principios. Los estoicos romanos admiraban 
a los cínicos, o al menos a algunos considerados como auténticos, y dos 
de los alumnos de Musonio nos han dado vivas imágenes del ideal cínico 
así como de sus imitaciones (Epicteto, Discursos 3.22; Dión Crisóstomo, 
Discursos 32.9-11). Musonio y sus alumnos no eran tan severos en su as- 
cetismo como muchos de los cínicos, pero estaban de acuerdo con ellos 
en que la prueba de la filosofía es aprender a desdeñar las privaciones 
(ver Musonio, n.* 7; Lutz, pp. 56-59). 
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Pero el estoico no elige las privaciones, aún cuando admite de buen 
grado las que le surgen para «mostrar al hombre» (Epicteto, Discursos 
1.24). Además, no existe tal dualismo metafísico detrás del ascetismo es- 
toico, como lo hubo en algunas formas del platonismo medio. Para el es- 
toico, la mente y el cuerpo son materia, y la mente o alma del individuo 
no sobrevivirá, más que el cuerpo, a la disolución que sobreviene con la 
muerte. Esa disolución es también un acontecimiento natural y por tanto 
no puede ser malo. Según dijo Musonio, cuando el gran retórico Isócrates 
llamó a la muerte «el último de los males» (comparar la frase «último 
enemigo» de Pablo en I Cor. 15:26), demostró que no era un filósofo, ya 
que «¿cómo es posible haber hablado tan superficialmente del conoci- 
miento de, o familiarización con el verdadero bien y mal en un hombre 
que ha considerado como un mal algo que es una secuela necesaria inclu- 
so para la mejor vida?» (No. 17; Lutz, p. 111). 

La doctrina de la «autosuficiencia del sabio» (autarkeia), su desprecio 
por todo lo «externo», hace que el estoico parezca un individualista radi- 
cal. Los antiguos estoicos, como los cínicos de siempre, destacaban el 
aislamiento del sabio dividiendo a la humanidad en sólo dos clases: sa- 
bios y necios. No existía término medio. Crisipo observó que, casi con to- 
tal seguridad, te ahogas igual con unas pocas pulgadas por debajo de la 
superficie que en el fondo del estanque (Plutarco, Contra los Estoicos en 
Materia de Conceptos Comunes = Moralia 1063A). Así que sin importar 
lo mucho que se hubiese avanzado en la perfección moral, no se era aún 
sabio hasta que la virtud estuviese completa. Pero Crisipo habló también 
de la vida de progreso hacia esta perfección. En los estoicos de tiempos 
posteriores, la idealización del sabio va tan lejos que Séneca observa que, 
como un fénix, un hombre bueno aparece sólo una vez cada quinientos 
años (Epístolas 42.1). Si la perfección es tan rara, el filósofo debe preocu- 
parse prácticamente de los hombres que están enmedio, que progresan en 
sabiduría y bondad. De aquí que para Musonio, como para Plutarco, la 
carrera de la persona que elige la virtud es la historia de un concurso, una 
lucha por ganar el control racional, que esencialmente produce virtud, sa- 
biduría, y consiguientemente, felicidad. El prokopton o proficiens, perso- 
na comprometida aún en esa lucha, no es todavía inmune a las cortapisas 
externas que afectan a todos los humanos, ni está por encima de los debe- 
res impuestos a todos los miembros de la sociedad. 

La responsabilidad del orden público es, por lo tanto, un tema promi- 
nente en los discursos de Musonio Rufo, como lo es en los escritos de sus 
estudiantes. De todos los animales, es la abeja la que se parece más al hu- 
mano, porque «dirige sus energías a la tarea común de sus compañeras y 
se esfuerza y labora junto a sus vecinas» (No. 14; Lutz, p. 93). El matri- 
monio, la base de la vida social, es enseñado por la naturaleza. «Pues 


¿para qué otro fin el creador de la humanidad dividió primero nuestra 
AR 
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raza humana en dos sexos, varón y hembra, y luego implantó en cada uno 
un fuerte deseo de asociarse y unirse al otro? [Musonio alude tácitamente 
al mito de la creación de Aristófanes en el Symposium de Platón]... ¿No 
es pues, evidente que él quería que los dos se uniesen y viviesen juntos, y 
que reunidos sus esfuerzos, inventasen un camino de vida en común?» 
Todos deben pensar en su propia casa como un muro que rodea la ciudad, 
y el matrimonio es el principio de ese muro (ibid.). Incluso la descripción 
que el estoico hace del cínico ideal, define esa figura radicalmente autó- 
noma como un regalo de Dios a la sociedad. No vive para sí mismo, sino 
para toda la humanidad, a quien ha tomado como sus hijos (Epicteto, Dis- 
cursos 3.22.23, 46, 81 sigs.). 

Como otros filósofos de su tiempo, Musonio parece haber dado por 
hecho que la monarquía es la forma natural de gobierno, indicando so- 
lamente que el rey debiera estudiar filosofía, «si él, en verdad, ha de ser 
una «ley viviente» como lo pareció a los antiguos» (No. 8; Lutz, p. 65). 
Obviamente, esta aceptación de la monarquía no obligaba al filósofo a 
obedecer los mandatos reales que no le parecieran armónicos con «la 
ley de la naturaleza». El mismo Musonio convenía al menos con la 
conspiración en contra de Nerón, estuviese o no involucrado en la con- 
fabulación en sí. 

La persona que progresa hacia la sabiduría vive dentro de las estructu- 
ras sociales de obligación, aunque en caso de conflicto su única y defini- 
tiva obligación está en la ley trascendente, llamada de varias maneras ta- 
les como razón, naturaleza, o Dios. Se debe obedecer al propio padre 
——Hn tanto que se entienda que la verdadera obediencia significa seguir a 
la naturaleza. Si el padre, no siendo médico, ordena algo dañino para la 
salud, o, siendo malvado, ordena algo inmoral, entonces hacer lo que él 
dice es realmente una desobediencia, y negarse a hacerlo es la verdadera 
obediencia (No. 16; Lutz, p. 107). 

Hay una tensión aquí entre el filósofo como ente social y el filósofo 
como juez autónomo del bien y del mal. Visto desde un ángulo, la ética 
estoica se refiere a sí misma. «Sigo sosteniendo», dice Musonio, «que 
todo el que peca y hace el mal, aún si no afectara a ninguno de los que le 
rodean, de inmediato se revela como una persona peor y menos honora- 
ble» (No. 12; Lutz, p. 87). Con todo, «honor» y su opuesto «deshonra», 
son normas ordinariamente creadas por una sociedad. Musonio lo recono- 
ce, pero quiere redefinirlas: 


Los hombres que desconocen lo que es realmente bueno y lo que es ver- 
gonzoso, que sólo tienen en cuenta la opinión común, piensan que les 
ofenden si alguien les mira con malicia o se ríe de ellos o les golpea o inju- 
ria. Pero el hombre sabio y sensato, como debe ser un filósofo, no se inmu- 
ta por ninguna de estas cosas. No cree que es una desgracia soportarlas, 
sino hacerlas. (No. 10; Lutz, pp. 77-79). 
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La acción del filósofo en tales casos no tiene nada que ver con el al- 
truismo. La persona sabia no irá a los tribunales contra nadie, decidiendo 
ignorar o perdonar los males que se le han hecho, no para despreciar al 
ofensor, sino por su propia independencia. Irónicamente, el propio argu- 
mento de Musonio para esta actitud —al menos como Boswell lo co- 
mentó— a pesar de todo, no pierde de vista la opinión pública, la manera 
en que el filósofo «aparece» (phainesthai). Según lo traduce Lutz, 
«Cuánto mejor es la imagen que da el filósofo conduciéndose de tal for- 
ma que considera digno el perdonar a cualquiera que le haga mal, que si 
se comportara como si estuviese dispuesto a defenderse con procedi- 
mientos legales y acusaciones, cuando en realidad se está conduciendo 
de manera indecorosa y actuando en sentido opuesto a su propia ense- 
ñanza» (ibid., 79-81). 

] El estoico que aún está en camino hacia la verdadera sabiduría no 

puede mofarse de las normas ordinarias de la conducta social con un «ci- 
nismo» celebrado en tantas anécdotas sobre Diógenes, el prototipo del cí- 
nico (ver más abajo). Esas normas que especifican lo que es «apropiado» 
(ta kathekonta Ó officia, a menudo traducidos erróneamente por «debe- 
res») en las condiciones de vida en las que él mismo se encuentra, juegan 
un papel positivo guiándolo en su camino. Pero pertenecen sólo al rango 
intermedio de valores «preferidos» pero en último término «indiferen- 
tes»!3, El estoico quiere finalmente ser autónomo, independiente de todos 
esos valores, ser inmune a lo que otros consideran honor y deshonor, así 
como de cualquier coacción, y eso significa por supuesto ser indepen- 
diente de la sociedad misma. 


Los Cínicos 


El cínico representaba esa búsqueda de autonomía en la que meditaba 
el estoico. Es por eso que encontramos a los cínicos idealizados en escri- 
tos estoicos en el período romano. En verdad que sólo con un poco de 
ironía podemos colocar a los cínicos entre las «grandes tradiciones», ya 
que los cínicos —especialmente aquellas figuras más detalladamente des- 
critas en las anécdotas y máximas que aún perduran— se enorgullecían 
de ser independientes. Además, con mucha frecuencia sabemos del predi- 
cador cínico que aparece en público, fácil siempre de identificar por su 
burda vestimenta, barba y cabellos largos y mal cuidados, cayado y bolsa 
de mendigo, arengando a los viandantes o a las gentes que se reúnen en el 


13. Este es un tema debatido y complejo. Véase la minuciosa discusión por I. G. Kidd, 
«Intermediarios Estoicos y el Fin del Hombre» en A.A. Long, ed., Los Problemas en el Es- 
toicismo (London: Athlone Press, 1971), pp. 150-172. 
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mercado. Esa clase de cínico (a veces mencionado con desdén por filóso- 
fos y satiristas) parece estar mas cerca del mundo de las masas que de la 
élite literaria. Sin embargo, el movimiento cínico encontró sus raíces en 
Antístenes, contemporáneo de Sócrates, y reclamó a veces a Sócrates 
como propio. También existió una tradición literaria cínica. El siguente 
apunte se basa en una colección de cartas seudónimas atribuidas a perso- 
najes tales como Sócrates y Antístenes y sus discípulos, que se piensa 
fueron escritas en varias épocas desde el siglo tercero A.C. al siglo terce- 
ro A.D'*, 

Los cínicos son un caso distinto del de las escuelas filosóficas hasta 
ahora consideradas. ¿Eran de hecho una escuela en sentido estricto, bien 
por la oferta de una instrucción organizada, o bien por tener un sistema de 
doctrinas? Esto fue debatido en la antiguedad, con la insistencia de algu- 
nos en que el Cinismo no era una «filosofía» sino tan sólo una «forma de 
vida» (Diógenes Laercio 6.103). Parece justo hablar de un movimiento li- 
bre, más que una escuela, de maestros individuales (por su estilo, uno se 
ve tentado más bien a decir «profetas»), que más que discutir sobre una 
visión coherente del mundo, proporcionan modelos y provocación para 
un estilo de vida consistente y radical. Los cínicos se impacientaban con 
la charla filosófica. Con todo, las Epístolas Cínicas sí que revelan un alto 
nivel de interés en los problemas intelectuales que hemos visto que eran 
debatidos por platónicos y estoicos. Las mismas Epístolas representan 
una voluntad de abogar racionalmente por la vida cínica, y por lo tanto, 
un cinismo más filosófico de lo que quizás se ha hecho aparecer en mu- 
Chas de las historias populares contadas sobre Diógenes y otros, o por los 
predicadores-mendigos itinerantes. 

Se nos ha dicho varias veces que Diógenes descubrió el «atajo a la fe- 
licidad» (Crates 13; Malherbe, p. 65; 16, p. 67). «Ya que el camino que 
conduce a la felicidad a través de las palabras es largo, pero el que condu- 
ce mediante los hechos cotidianos es un régimen reducido» (Crates 21; 
Malherbe, p. 71). «Diógenes» difunde la metáfora en una de las noveles- 
cas cartas dirigidas a su padre, en la que le hace saber de su propia con- 
versión por Sócrates. Sócrates había señalado dos caminos, uno que iba 
recto por el lado de la Acrópolis, «el otro era largo, suave y fácil». 

Los dos caminos a la felicidad, dijo, eran como éstos. Diógenes eligió 
de inmediato «el camino más empinado y difícil», como decía él, «puesto 
que yo era superior a las dificultades» (Diógenes 30; Malherbe, p. 131). 


14, Actualmente pueden encontrarse en A.J. Malherbe, ed., Las Epístolas Cínicas: Edi- 
ción de Estudio (SBL Fuentes para el Estudio Bíblico, 12; Missoula, Mont.: Scholars Press, 
1977), que incluye un texto griego y traducción realizada por varios estudiantes de Malherbe. 
Cito de esta edición por el autor atribuído y el número asignado a la epístola (p. ej. Diógenes 
2). con la página y número de línea donde se requiera. 
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Aquí encontramos de nuevo una noción que ya vimos en Plutarco y Mu- 
sonio, que una vida feliz sólo puede ser alcanzada mediante lucha y es- 
fuerzo. Esos filósofos también están de acuerdo con los cínicos en que 
«la felicidad no es placer» (Crates 3; Malherbe, p. 55). Como los estoi- 
cos, los cínicos identifican felicidad con virtud, y «la virtud es algo que 
se adquiere por la práctica y no entra espontáneamente en el alma como 
el mal» (Crates 12; Malherbe, p. 62). 

¿En qué consiste la práctica cínica? La vida sencilla. «La práctica 
consiste en necesitar sólo unas pocas cosas (ya que esto es lo más seme- 
jante a Dios)» (Crates 11; Malherbe, p. 63). El camino de la felicidad no 
se alcanza intentando obtener todo lo que se desea, sino aprendiendo a 
desear poco. 


Acostumbraos a lavar con agua fría, a beber sólo agua, a comer sólo aque- 
llo que hayáis ganado con el trabajo, a usar vestimenta de paño, y a ir ha- 
ciendo hábito de dormir en el suelo. Así los baños no estarán nunca cerra- 
dos para vosotros, los viñedos y los rebaños decaerán, las pescaderías y 
tiendas de lechos irán a la bancarrota, como lo harán aquellos que apren- 
dieron a lavar con agua caliente, a beber vino, a comer sin haber trabaja- 
do, a llevar ropajes púrpuras y descansar en un lecho. (Crates 18; Malher- 
be, p. 69) 


Renunciar a las posesiones es el comienzo de la sabiduría. Se decía de 
Crates que dió todas sus propiedades a su ciudad natal Tebas y, de pie en 
la asamblea pública, anunció: «Crates, hijo de Crates, deja a Crates en li- 
bertad» (Diógenes 9; Malherbe, p. 103). 

La libertad era el santo y seña de los cínicos, y eso significaba autosufi- 
ciencia (autarkeia). Pero liberarse de las posesiones era sólo el punto de par- 
tida y el signo externo de una libertad más profunda: la liberación de la 
falsa opinión. Los emblemas del cínico —el pesado hábito de burda esta- 
meña llevado en verano como en invierno, y que por la noche hacía las 
veces de manta, el cayado, la alforja— le apartaban de todo ser viviente 
de acuerdo con las costumbres ordinarias. Lo único necesario era vivir de 
acuerdo con la naturaleza —de nuevo los cínicos coinciden con los estoi- 
cos— pero la naturaleza «ha sido desterrada de la vida por la apariencia» 
(o «convencionalismo», doxa: Diógenes 6; Malherbe, p. 97). 

Es difícil escapar del convencionalismo; curar la visión de sólo aparien- 
cias requiere una medicina drástica. Es por eso que a menudo oímos histo- 
rias de conversiones en las tradiciones cínicas, y por lo que las conver- 
siones son a veces provocadas por un cínico haciendo algo que 
conmociona todas las sensibilidades comunes. Diógenes convence a un 
campeón de lucha libre (pancratium) de que su victoria es necedad (Dió- 
genes 31; Malherbe, pp. 132-137). Escupe en el regazo de un joven rico 
quien le había invitado a cenar, porque la estancia estaba tan sumamente 
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recargada de adornos que no había ningún otro sitio donde escupir (Dió- 
genes 38; Malherbe, p. 163). Ambos renuncian a su antigua vida y adop- 
tan los emblemas cínicos. 

El «descaro» con el que los cínicos atacaban las costumbres era ce- 
lebrado en historias y dichos sentenciosos, especialmente de Dióge- 
nes.!5 En una sociedad en la que el honor y el deshonor eran las sancio- 
nes constantes para salvaguardar una conducta aceptable, algunas de las 
acciones atribuídas a Diógenes eran tan afrentosas que el cinismo podía 
parecer determinado a socavar todo el orden social. No sólo se pone a 
comer durante el discurso de alguien, o en cualquier parte donde siente 
hambre, sino que también se masturba en público, y, al verse censurado, 
dice que sólo desearía poder aliviar el hambre tan fácilmente frotando 
su estómago. Tal conducta dió pie a muchos retruécanos ingeniosos he- 
chos igualmente por amigos y enemigos acerca del sobrenombre «Cíni- 
co», tomado por sus adversarios como sinónimo de «perruno». El cínico 
no muestra ningún respeto por la autoridad; Diógenes, en su encuentro 
con Alejandro el Grande, sólo le pide al rey que no le estorbe la luz'*. 

Pero Diógenes pertenece a la ciudad; sus explosiones requieren una 
audiencia y aspiran a una respuesta. A pesar de que su forma de vida pa- 
rece ser un individualismo radical, el cínico no se convierte en ermitaño. 
En el período romano hubo un debate dentro del mismo movimiento cíni- 
co acerca de la relación que un cínico debe mantener con las gentes que 
le rodean.!” Algunos cínicos fomentan un absoluto desdén hacia las fun- 
ciones públicas y hacia todas las demás funciones normales de la socie- 
dad. Abandonan todo vínculo con las instituciones comunes y vagan de 
lugar en lugar como mendigos. Confrontan e insultan a la gente, no por- 
que esperen ganar conversos, sino para demostrar su propia superioridad 
sobre las masas. Un cínico, dicen, no se hace, sino que nace. Sin embar- 
go, otros cínicos son conocidos por su amabilidad y paciencia, adaptando 
su riguroso mensaje a la capacidad de sus audiencias. Son como médicos 


15. Una gran cantidad de chriai, como se les llamó a tales anécdotas, fueron reunidas por 
Diógenes Laercio en el siglo tercero A.D., en el libro 6 de sus Vidas de Filósofos Eminentes, 
disponible en la Biblioteca Clásica Loeb. 

16. Diógenes Laercio, 6.57, 58, 46, 38; cf. Diógenes 35.2-3; 33; Malherbe, Las Epístolas 
Cínicas, pp. 147, 140-143. 

17. Abraham J. Malherbe, partiendo de un anterior trabajo por G.A. Gerhard, ha demos- 
trado que las fuentes, especialmente las Epístolas Cínicas, revelan una distinción hecha en la 
antiguedad entre cínicos «duros» y «suaves»; dependo de su obra en la mayor parte de lo que 
se dice aquí sobre ellos. Véase su artículo «Cínicos», Diccionario de la Biblia del Intérprete, 
Volumen Suplementario (Nashville: Abingdon Press, 1976), pp. 201-203, y «Auto-Defini- 
ción Entre los Epicúreos y los Cínicos», en Ben F. Meyer y E.P. Sanders, eds., Auto-Defini- 
ción Judía y Cristiana, Vol. 3: Auto-Definición en el Mundo Greco-Romano (Filadelfia: For- 
tress Press, 1982), pp. 46-59. 
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que quizás tengan que prescribir ásperas medicinas, pero que se preocu- 
pan sinceramente del bienestar de sus pacientes. 

En ningún caso trabajan los cínicos en la transformación del orden so- 
cial. El tipo austero de cínico renuncia implícitamente a encontrar bien al- 
guno dentro de una sociedad establecida. El cínico suave admite la exis- 
tencia de las instituciones comunes de la polis y del imperio y justifica su 
propio desasimiento de ellas por el provecho que él haría si las gentes re- 
pararan en él. De cualquier forma, el centro de atención reside totalmente 
en las acciones del individuo, bien sea en completa indiferencia hacia las 
instituciones sociales o dentro de ellas. 

La misión de los cínicos es, mediante palabras y acciones provocati- 
vas, desafiar a las gentes a reflexionar sobre sus vidas y propósitos. Los 
que puedan oir que despierten de una aceptación irreflexiva de las cos- 
tumbres y apariencias, y en su lugar centren sus esfuerzos en las pocas 
cosas que son reales. Pero el cínico no ofrece ningún programa intelec- 
tual para decidir lo que es real. Los argumentos en las Epístolas Cínicas 
son eclécticas filosóficamente, y con frecuencia ad hominem. Las histo- 
rias de conversiones cínicas no describen a gentes que cuidadosamente 
reflexionan en temas metafísicos y llegan a conclusiones, sino gentes sa- 
cudidas de sus rutinas por un tipo de provocación que expone tales ruti- 
nas como estúpidas. El desafío a liberarse a sí mismo de la opinión po- 
pular supone accesibilidad a una norma trascendente, pero los cínicos no 
nos dicen cuál podría ser esa norma. El atajo consiste en actuar, no en 
hablar. 


Los Epicúreos 


También los Epicúreos eran independientes, pagados de sí mismos y 
como a tales se les trataba. Antes de que la cristiandad fuese conocida, 
casi todos estereotipaban a los epicúreos como amantes del placer antiso- 
ciales y detractores de nuevo culto cristiano, equiparado con ellos en oca- 
siones. Los estoicos como Epicteto les denunciaban regularmente, y Plu- 
tarco escribió un opúsculo contra ellos, titulado maliciosamente: «Sobre 
la Imposibilidad de Vivir Dulcemente de acuerdo con Epicuro». A menu- 
do parecía que sólo tales observadores mordaces de la sociedad, como el 
satírico Luciano, podían encontrar agradable la visión epicúrea del mun- 
do (ver por ejemplo su Alejandro, el Falso Profeta). Pero algunos intelec- 
tuales romanos de la República tardía habían admirado aspectos de la en- 
señanza de Epicuro. Uno de ellos, Lucrecio, se convirtió en un entusiasta 
epicúreo y escribió el elegante poema didáctico que es la fuente más im- 
portante llegada hasta nosotros de la física de Epicuro. Aún bajo el impe- 
rio, el estoico Séneca cita a menudo a Epicuro. Es probable que siguiera 


4 
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habiendo conversiones al estilo de vida epicúreo, de las que hay buena 
evidencia en un anterior período. 

Como en el caso de los cínicos, podemos muy fácilmente obtener una 
descripción de los epicúreos con sólo ver una muestra de su literatura in- 
terna, común en los primeros dos siglos de nuestra era. Epicuro, que na- 
ció precisamente siete años después de la muerte de Platón, escribió 
abundantemente y organizó su escuela para estudiar sus propias obras de 
manera sistemática. En el más reciente período de la antiguedad, había 
grupos que aún los estudiaban con reverencia, pero se ha perdido la ma- 
yor parte de los libros. Además de algunos fragmentos encontrados en pa- 
piros en Herculano y algunas citas hechas por antiguos autores, lo que 
ahora tenemos son tres cartas, dos de las cuales son, con toda probabili- 
dad, auténticas y son resúmenes concisos de las enseñanzas físicas y mo- 
rales de Epicuro respectivamente, y una colección de máximas llamadas 
«Doctrinas Básicas» —éstas cuatro preservadas todas por Diógenes Laer- 
cio en el décimo libro de sus «Vidas»— y otra colección de máximas en- 
contrada en un manuscrito de la biblioteca del Vaticano y por tanto referi- 
das como «Aforismos Vaticanos».!$ 

«El máximo fruto de la autosuficiencia», decía Epicuro, «es la liber- 
tad» (Aforismos Vaticanos [en adelante AV] 77). Esto pudo, haber sido di- 
cho por Plutarco, Musonio o también por cualquiera de los cínicos, pero 
la forma en que los epicúreos buscaban la autosuficiencia era diferente de 
las otras. El epicúreo no era un tábano en el tumulto urbano, sino que se 
retiraba de la vida pública completamente para vivir en un tranquilo retiro 
con otros epicúreos. El modelo de su vida era el jardín de la casa de Epi- 
curo en Atenas, donde el grupo original solía reunirse; la escuela fue por 
tanto llamada «el Jardín» (kepos). Allí era posible llevar la «vida priva- 
da» que Epicuro defendía (Plutarco, Moralia 1128 sig. = Frag. 86; Bailey, 
p. 139). El tópico retórico de que era imposible agradar a las multitudes, se 
atribuyó con especial propiedad a Epicuro (Frag. 43; Bailey, p. 131), ya 
que él «había establecido el dogma de que el ser humano no es, por natu- 
raleza, un animal social ni civilizado» (Temistio, Discurso 26 = Usener, 
Epicurea, No. 551). En verdad «debemos liberarnos de la prisión de los 
negocios y la política» (AV 58). 

Obviamente, el estoico Epicteto encontró la idea ultrajante y atacó la 
inconsistencia de Epicuro al hacer uso «del mismo principio que él estaba 
suprimiendo» (Discursos 2.20.6), ya que la amistad de los epicúreos entre 
ellos era famosa. Si Epicuro hubiese creído realmente lo que decía, conti- 


18. Todas éstas pueden encontrarse fácilmente, con una traducción inglesa y comentario, 
en Ciryl Bailey, Epicuro: Los Restos Existentes (Oxford: Clarendon Press, 1926; reimpresión 
en Hildesheim y Nueva York: Georg Olms, 1970. He usado la traducción de Bailey en lo que 
sigue, excepto donde se indique lo contrario. 
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núa Epicteto, no habría escrito «libros tan grandes» para no decepcionar a 
las gentes. Los epicúreos del imperio romano en efecto escribieron ha- 
ciendo propaganda de la literatura. En el siglo segundo A.D., uno de 
ellos, un tal Diógenes, «sin ninguna compasión» por sus conciudadanos 
de Enoanda erigieron una cartelera de piedra en el mercado, en la que ins- 
cribieron un resumen de las enseñanzas de Epicuro. Después, los epicúre- 
os encargaron estatuas de Epicuro y otras figuras destacadas de la escue- 
la, que parecen haber tenido como objetivo manifestar a los simpatizantes 
del público los ideales de discreta finura, sabiduría y contento a los que 
ellos creían conducía la formación epicúrea!”. Pero prestaban atención a 
la advertencia de Epicuro de no comprometerse en asuntos políticos. Los 
«grandes libros» circularon entre los «amigos» que ya habían adoptado el 
estilo epicúreo. Y la amistad que habían valorado no fue producto de la 
naturaleza sino de una sabia elección. Es evidente, pues, que en tanto que 
los epicúreos también podían hablar de su vida como «acorde con la natu- 
raleza», entendían por «naturaleza» y su relación con ella de forma muy 
diferente a los estoicos. 

«De todas las cosas que la sabiduría adquiere para producir la bendi- 
ción de la vida completa, con mucho la más excelsa es la posesión de la 
amistad», decía Epicuro. (Doctrinas Básicas [en adelante DB] 27; citada 
también por Cicerón, Sobre los Fines de Bienes y Males 1.65). Pero la 
amistad es tan importante para el sabio precisamente porque reconoce 
que por naturaleza los individuos están completamente separados entre sí, 
y «cada uno se preocupa sólo de sí mismo» (Frag. 523, Usener). El pri- 
mer principio de amistad es el descubrimiento de la mutua ventaja (AV 23). 
Eso conduce a una especie de contrato social, que hace surgir la sociedad. 
Con todo, la dependencia de cualquier tipo se opone al concepto de felici- 
dad de Epicuro. Una de las razones por las que niega que los dioses pue- 
den estar interesados en los asuntos humanos es que «los problemas y 
preocupaciones y sentimientos de ira y parcialidad no están de acuerdo 
con el éxtasis, sino que suponen siempre debilidad y temor y dependencia 
de los propios vecinos» (Diógenes Laercio 10.77, trad. R.D. Hicks, Loeb 
Classical Library). Evidentemente piensa que la auténtica amistad es una 
relación libremente elegida, una especie de contrato que no limita la li- 
bertad. Es evidente también que los epicúreos no consideraban que tal 
dialéctica entre libertad y apoyo mutuo fuese posible en la sociedad de la 
ciudad greco-romana, sino sólo en las pequeñas células semejantes a una 
familia que ellos formaban en casas privadas. 


19. Para la escultura epicúrea y otras formas de «reclutamiento» epicúreo, véase el fasci- 
nante libro de Bernard Frischer, La Palabra Esculpida: Epicureanismo y Reclutamiento Filo- 
sófico en la Antigua Grecia (Berkeley, Los Angeles, Londres: University of California Press, 
1982), que me fue recomendado por mi colega Abraham Malherbe. 


+ 
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¿Qué significaba, pues, para los epicúreos vivir en armonía con la na- 
turaleza? Los epicúreos tenían una idea muy especial del universo físico, 
y esa idea constituía la base de su ética. Aunque Epicuro no tenia un ele- 
vado concepto de la forma normal de educación, al advertir a un alumno 
que «huyese de toda forma de cultura (paideia)» (Bailey; Frag. 33 = Dió- 
genes Laercio 10.6), instándole al estudio de la física, es decir, de la natu- 
raleza (physiologia) (Epístola a Herodoto = Diógenes Laercio 10.35-83; 
Bailey pp. 18-55). El mundo está compuesto por átomos, es decir, partí- 
culas indivisibles que caerían todas en trayectorias rectas, paralelas, a un 
mismo ritmo de velocidad, excepto por una cosa. De alguna forma que 
aparentemente los epicúreos no explicaban, se introduce un factor aleato- 
rio; el átomo «se desvía bruscamente». Esta irregularidad de su movi- 
miento produce colisiones, y las colisiones a su vez producen ocasional- 
mente un agrupamiento de átomos en mundos, de los cuales el nuestro, ni 
es el primero ni será el último. 

Todo ocurre pues como resultado de causas completamente mecáni- 
cas, y éstas, como en la física atómica moderna, se infectan de una cierta 
imprecisión. La razón por lo que es tan importante aprender ésto, según 
los epicúreos, es que este conocimiento disipa las ilusiones. No necesita- 
mos ni temer poderes misteriosos en el universo, ni esperar demasiado de 
la naturaleza. Los dioses no intervienen en absoluto en el funcionamiento 
del universo; si lo hicieran, estarían ocupados y preocupados, y la preocu- 
pación es incompatible con la felicidad y por lo tanto, con la divinidad. 
En consecuencia, no tenemos que preocuparnos de ofender a los dioses, 
pero por otro lado, no podemos pedirles ayuda. A ellos no les importa- 
mos. Vivimos en un mundo de átomos físicos y una sociedad de átomos 
humanos. Esa es la naturaleza a la que debemos adaptar nuestras vida y 
en la que debemos elaborar nuestra propia salvación. 

El otro tema en el que los epicúreos diferían radicalmente de las otras 
escuelas filosóficas activas en tiempos romanos era su desenfadada apro- 
bación del placer (hedone) como objetivo vital. Los otros ponían sumo 
cuidado en diferenciar la felicidad (eudaimonia) del placer, especialmen- 
te el placer sensual. Pero Epicuro enseñaba que «ningún placer es malo 
en sí mismo; pero los medios que producen algunos placeres conllevan 
perturbaciones muchas veces mayores que los placeres». (DB 8). La bús- 
queda de placer está, en oposición con otras filosofías, en armonía con la 
naturaleza: «No debemos violar la naturaleza, sino obedecerla; y la obe- 
deceremos si cumplimos los deseos necesarios [epithymiai, otro término 
peyorativo para muchos moralistas helenísticos] e incluso los físicos, 
siempre que no nos produzcan ningún daño, pero debemos rechazar seve- 
ramente los dañinos» (AV 21). Las cláusulas cualificativas en estos refra- 
nes son, por supuesto, importantes, pero es fácil ver por qué las doctrinas 
epicúreas eran ofensivas para muchos. 
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Para empeorar las cosas, los epicúreos negaban que la vida buena y 
por consiguiente, la vida feliz era difícil. Se negaban a aplicar a la vida 
bien organizada esa metáfora favorita de todos los demás tipos de guías 
morales helenísticos, el concurso atlético (agon). «El que ha aprendido 
las limitaciones de la vida, sabe que es fácil obtener aquella que quita el 
dolor producido por la carencia, y completa la totalidad de la vida; por 
ello no son necesarias las acciones que supongan competencia (agon)» 
(DB 21). 

A pesar de todo, el placer que «llenaba» la vida de los epicúreos —una 
frase que a menudo usaban— era de hecho muy austero. Ellos definían 
el placer como la ausencia de dolor. «El placer en la carne no aumenta, 
una vez eliminado el dolor producido por la carencia, sino que varía» 
(DB 18). 


Por lo tanto, cuando afirmamos que el placer es el fin, no queremos decir 
los placeres de libertinos y los que consisten en sensualidad, como lo supo- 
nen algunos que, o son ignorantes, o no están de acuerdo con nosotros, o 
no entienden, sino en la liberación del dolor en el cuerpo y de aflicción en 
la mente. Ya que, no es la continua bebida y diversión tumultuosa, ni la sa- 
tisfacción de los deseos vehementes, ni el disfrute de pescado y otros lujos 
de la mesa rica los que producen una vida placentera, sino el sobrio razo- 
namiento, la búsqueda de los motivos para todo lo que se elige y se evita, y 
proscribir las simples opiniones. (Epístola a Meneceo = Diógenes Laercio 
10.131 sig.) 


Una vez satisfechas las verdaderas necesidades físicas, abandonados 
los asuntos públicos —lo que eliminaba la mayor parte de las amenazas de 
los independientes— y desvanecidos los temores irracionales de la muerte 
por la educación en la visión epicúrea del mundo, entonces la vida era 
completa. «La mente, habiendo alcanzado una comprensión razonada del 
bien último de la carne y sus limitaciones, y disipado los temores relacio- 
nados con el tiempo futuro, nos proporciona la vida completa, y ya no ne- 
cesitamos más del tiempo infinito: pero ni la mente esquiva el placer, ni 
éste termina, cuando las circunstancias empiezan a manifestar la cercanía 
de la muerte, como si de algún modo le faltara la mejor vida» (DB 20). 


Algunos Temas Comunes 


A pesar de sus diferencias, los movimientos filosóficos más importan- 
tes de los que hemos visto una muestra, coincidían en que el objetivo de 
la filosofía es la vida bien forjada. La ética es el arte de la vida recta, y 
tiene que ser aprendido. El único instrumento seguro con el que se cuenta 
para esculpir la buena vida es la razón. La razón debe, por supuesto, 
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acompañarse de la práctica, y las distintas escuelas entienden de diversas 
formas la relación entre razón y práctica. Algunos cínicos desprecian la 
enseñanza por los libros y presentan la práctica como si fuese lo único 
importante, pero incluso reconocen implicitamente el papel central del 
pensamiento al diferenciar entre realidad y apariencia. 

Todos coinciden también en que la vida racional, y por lo tanto feliz, es 
una vida en armonía con la naturaleza, aunque sus ideas de naturaleza, in- 
cluyendo la humana, difieren. Porque lo que es natural se ha oscurecido por 
error y por las costumbres sociales, todos requieren un proceso de austero 
razonamiento y una estricta disciplina para hacer realidad la máxima: Vivir 
en armonía con la naturaleza. Hay, por tanto, cierto ascetismo en la vida fi- 
losófica. Los filósofos desconfían de la emoción. El ideal del antiguo, orto- 
doxo Estoa, era un sabio que no mostrara en absoluto la emoción; muchos 
filósofos del período romano aspiraban a una cuidadosa moderación de la 
pasión. Incluso los epicúreos que, al contrario que los otros, consideraban 
el placer como inequívocamente bueno en sí mismo, insistían en la limita- 
ción del deseo como la manera de alcanzar una vida sin aflicciones. 

Algunos comentaristas modernos han advertido en las filosofías de la 
era romana una tendencia hacia el pensamiento social igualitario. Si las 
categorizaciones de las gentes no son por naturaleza sino por costumbre, 
entonces definitivamente carecen de importancia. Así, en tanto que Aris- 
tóteles pensaba que algunas personas estaban destinadas por naturaleza a 
ser esclavos, ni Plutarco ni Musonio podían estar de acuerdo. La única di- 
ferencia importante reside entre el sabio y el necio. Musonio tenía escla- 
vos entre sus alumnos y enseñaba que también las mujeres debían estu- 
diar filosofía. Los cínicos recordaban las historias de Hiparquia, una 
cínica tan enérgica como su marido Crates. Pero los epicúreos realmente 
parecen haber practicado el igualitarismo del que otros hablaron. El Jar- 
dín original tenía esclavos y libres (aunque los esclavos no se emancipa- 
ron hasta que Epicuro murió), y mujeres, cortesanas y esposas. Con todo, 
mientras que los papeles jerárquicos no tenían una importancia funda- 
mental, los filósofos que hemos estudiado estaban muy lejos de querer 
abolirlos. Además, todos compartían un elitismo intelectual implícito, 
Sólo unos pocos podían ser sabios, y por lo tanto, virtuosos y felices. Lo 
que de ordinario no se mencionaba es que sóJo unos pocos podían permi- 
tirse el tiempo y el dinero para estudiar filosofía?. 


20. Seudo-Plutarco, La Educación de los Niños 11 = Moralia 8E-F, reconoce que los po- 
bres no podrán costearse la clase de educación que él recomienda, pero insiste en que deberí- 
an Culpar a la suerte, no a él. En cualquier caso, deben hacer lo que puedan. Entre los Cíni- 
cos, algunos insistían que era posible estudiar filosofía, aún teniendo que ganarse la vida 
como artesano; a Simón el zapatero, que se supuso fue amigo de Sócrates, se le ponía como 
modelo: véase de Ronald F. Hock, «Simón el Zapatero como Cínico Ideal», GRBS 17 
(1976), 41-53. 


, 
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En cierto sentido, todos los filósofos de la era imperial son desconcer- 
tantes. En retrospectiva, nos parece que el tema fundamental de los tiem- 
pos debe haber sido cómo los valores humanos alcanzados en la polis clá- 
sica y en la república romana, podían hacerse efectivos en el mundo 
social y político del imperio, ampliamente extendido y transformado. Con 
todo, los escritores que hemos estudiado hablan indirectamente, en el me- 
jor de los casos, de ese mismo tema; con más frecuencia parecen recono- 
cer implícitamente su enormidad, evitándola. Hoy es corriente hablar del 
individualismo de la filosofía helenística y romana, y hay algo de verdad 
en ello, pero el término necesita ser calificado con cautela. La mente del 
sabio es la medida de todas las cosas, aunque la esfera de acción incluso 
para el sabio consista en un grado sorprendente de cometidos convencio- 
nales cuya naturalidad es poco cuestionada. Aún la rebeldía de los cínicos 
contra las costumbres apenas pasa de ser una apariencia. Puede ser parti- 
cularmente esqlarecedor meditar en la paradoja de los epicúreos. Eran los 
que más completamente se entregaban a los asuntos públicos de la polis 
como pista para el ejercicio de la virtud, y que respaldaban su ideal del 
individuo autónomo por una visión del mundo en la que lo definitivamen- 
te real era el átomo. Pero se retiraban, no a un aislamiento monástico, 
sino al «jardín» de los amigos. Era como si, al desconfiar de las nuevas 
estructuras de poder que ahora funcionaban detrás de la estática fachada 
de la polis, se volvieran a la relación que toda antigua filosofía considera- 
ba como el fundamento de la sociedad civil, la amistad, para crear en su 


íntima camaradería un microcosmos en el que la razón y la virtud podían 
aún sobrevivir. 


Transmisión de las Tradiciones Morales 


¿Cómo se transmitían los valores y las ideas morales de una genera- 
ción a otra? Obviamente es una pregunta muy amplia, y una respuesta a 
ella implicaría como mínimo punto de partida, el análisis de todo el anti- 
guo sistema de educación?! 

La educación empezaba, claro está, en la familia. Aún cuando en 
tiempos del imperio, las escuelas se habían convertido en algo común, el 
padre seguía siendo el principal responsable, en el sentimiento antiguo, 
de la educación de los que de él dependían, o era él quien se ocupaba de 
que recibiesen educación. El lenguaje de la antigua sabiduría literaria re- 


21. Como breve introducción, véase de John E. Stambaugh y David L. Balch, El Nuevo 
Testamento en Su Ambiente Social (Filadelfia: Westminster Press, 1986), pp. 121-122; véase 


además, de Henri Marrou, Una Historia de Educación en la Antiguedad (New York: Sheed 
8 Ward, 1956). 
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fleja ésto: «Escuchad, hijos, la instrucción de un padre» (Prov. 4:1); «Hi- 
jos, escuchadme a mí, vuestro padre» (Sirac 3:1). Esto se había converti- 
do en convencional en un discurso del sabio profesional del Oriente, pero 
en la Roma republicana, Cicerón dedicó su gran tratado Sobre el Deber a 
su propio hijo. El jefe de la casa tenía que asegurarse de que no sólo sus 
hijos, sino también sus otros dependientes aprendieran lo necesario para 
sus cometidos en la vida. Había escuelas, por ejemplo, para esclavos, y a 
menudo los esclavos eran adiestrados para un trabajo especializado: este- 
nografía, contabilidad y otras habilidades comerciales, medicina. Sabe- 
mos al menos de un esclavo, Epicteto, cuyo amo le permitió estudiar filo- 
sofía con el famoso estoico romano, Musonio Rufo. Parte de la literatura 
más antigua sobre el matrimonio sugiere también que el jefe varón de una 
casa está obligado a educar a su mujer, que se casaba, por término medio, 
entre los doce y los quince años. Lo que estos viejos manuales tenían en 
perspectiva era sólo el educarla para dirigir adecuadamente la casa. Pero 
en el período en el que estamos interesados, era una práctica común para 
niños y niñas desde los siete años, ir a la escuela juntos, y de muchas for- 
mas, en varios niveles de la sociedad, las mujeres eran algo menos sumi- 
sas. Es imposible calcular con exactitud qué proporción de la población 
libre pudo haber recibido una educación básica. Probablemente no era 
grande, incluso en ciudades donde el maestro era pagado por una funda- 
ción o con fondos municipales. La capacidad de leer y escribir en el im- 
perio, en un cálculo muy aproximado, no excedía un promedio del 10 por- 
ciento. Estaríamos en lo cierto al asumir que la mayoría de los niños de 
familias pobres seguían recibiendo sólo la enseñanza que los padres podían 
proporcionarles en casa; los hijos de artesanos se convertían a temprana 
edad en aprendices de sus propios padres o de otros artesanos. Existe al- 
guna evidencia de que las madres llegaron a ejercer un papel más amplio 
en la enseñanza de sus hijos de lo que había sido en tiempos anteriores??. 

Lo que aprendían los niños en una primera fase de educación, era 
principalmente leer y escribir. Siguiendo el proceso, continuaban en una 
escuela secundaria con un «gramático», aprendían de memoria ciertos 
fragmentos de Homero, trozos de las tragedias de Eurípides, fragmentos 
de las comedias de Menandro, algunos de los discursos de Demóstenes, y 
otras muestras de lo que se había convertido en un canon clásico. Por me- 
cánicos que fuesen los procedimientos, sus maestros lo entendieron como 
una parte fundamental de la formación moral de los niños. Los héroes de 
la Hlíada eran modelos de vida para los griegos; a ninguna persona educa- 
da se le dificultaba citar un ejemplo personal de vicio o virtud, sacado de 
Homero o de otros clásicos. 


22. Véase de Sarah B. Pomeroy, Diosas, Meretrices, Esposas y Esclavas: Las Mujeres 
en la Antiguedad Clásica (New York: Schocken Books, 1975), p. 170. 
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Para aquellos que podían permitirse una educación más elevada, tanto 
en las escuelas de retórica como en las principales escuelas de filosofía, 
se interesaban ampliamente en los temas éticos de los períodos helenísti- 
co y romano. Esta clase de educación avanzada era generalmente para 
una élite, pero tenía una influencia mucho más amplia. Los estudiantes 
inscritos en la escuela de Epicteto en Nicópolis eran sin duda los jóvenes 
más ambiciosos procedentes de familias aristocráticas de Roma y de las 
provincias, pero el mismo Epicteto había empezado su estudio de filoso- 
fía siendo esclavo. Su admiración por los cínicos, a quienes describió 
como «exploradores» de Dios, muestra su interés por el significado moral 
público de la filosofía. Otros fueron más lejos. Dión de Prusa, contempo- 
ráneo suyo, un orador tan famoso que fue llamado por las generaciones 
subsiguientes «pico de oro», Crisóstomo, ridiculizaba a las gentes como 
Epicteto que hacía sus discursos en el ámbito controlado de una clase, 
«posiblemente porque no creían poder mejorar a las masas». También 
despreciaba a la mayor parte de los «llamados cínicos», quienes, decía, 
eran unos pordioseros, aunque sí hablaban a las multitudes, pero sólo 
para que las gentes se mofaran de la filosofía. El mismo Dión estaba dis- 
puesto a hablar a una gran audiencia pública en el teatro de la ciudad (de 
hecho, dijo estas palabras en el teatro de Alejandría), y precisamente para 
mejorar su moral?*, Escuchar a los oradores en una esquina de la calle, 
bien fuese a los cínicos o a gente como el carismático Apolonio de Tiana 
(idealizado más tarde por su biógrafo como un filósofo pitagórico), que 
podía entremezclar sus admoniciones con exorcismos u otros milagros, O 
bien oradores profesionales que hablaban en un teatro o un local alquila- 
do, o el salón de un rico patrocinador, era una diversión popular entre las 
gentes de todas las clases en la antigua ciudad. No pocas veces los discur- 
sos trataban temas morales. 

Entre las formas indirectas de tratar las cuestiones morales ante gente 
ordinaria, debemos considerar los efectos del proceso legal público. Fue 
defendiendo a una u otra parte en casos legales, como muchos de los ora- 
dores, formados en escuelas profesionales, encontraron su empleo, de for- 
ma que era en los tribunales —que generalmente tenían lugar en un pórti- 
co, basílica pública, o en el foro abierto— donde cualquiera que tuviese 
tiempo para escuchar, podía oír de inmediato los consagrados temas mo- 
rales y ejemplos aplicados a alguna disputa particular o crimen supuesto. 
A pesar de los inmensos esfuerzos hechos por los romanos en la sistema- 
tización y codificación de la ley (aunque los códigos que mejor conoce- 
mos fueron recopilados posteriormente al período que estamos examinan- 
do), seguían existiendo extensas áreas de decisión legal no determinadas 


23. Dión Crisóstomo, Discursos 32.8-12; cita del párrafo 8, trad. por H. Lamar Crosby 
(Loeb, 3:179). 
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por precedentes exactos, y que debían ser decididos, caso por caso, en re- 
lación con alguna opinión general de lo que era justo y equitativo. La 
práctica de la ley, entonces como ahora, era en gran medida un asunto de 
persuasión moral. Además, no sólo la ley romana estaba implicada. Para 
asuntos locales, los gobernadores romanos daban un margen de decisión 
basándose en la ley nativa o griega, y en casos específicos, siendo el más 
conocido el de los judíos en ciertas ciudades, una gran y bien organizada 
comunidad de inmigrantes que podía gozar del privilegio especial de de- 
cidir casos que únicamente a sus miembros concernían, basándose en la 
ley tradicional del país de ese grupo. Así, para los judíos de Sardis y Ale- 
jandría por ejemplo, el estudio de las leyes bíblicas y su elaboración e in- 
terpretación era un deber no meramente «religioso», sino una parte inte- 
gral del limitado autogobierno permitido a la comunidad. Al mismo 
tiempo y debido a la ambiguedad de la situación de las comunidades de la 
Diáspora, la confrontación entre leyes étnicas y morales y las del poder 
romano y helenístico políticamente dominante, estaban siempre presen- 
tes, al menos potencialmente. 

Este hecho no sólo dió un fuerte impulso al estudio de la tradición, 
sino que afectó también la forma de entenderla. Pensemos en un ejemplo 
un tanto especial, el de Filón. Como observamos brevemente en el capítu- 
lo anterior y veremos con más amplitud en el próximo, Filón insistía en 
mantener las prácticas características del judaísmo, al tiempo que comen- 
taba la Tora de tal forma que hacía aparecer a Moisés enseñando casi las 
mismas virtudes centrales que un filósofo pagano contemporáneo encon- 
traba en Platón o en Crisipo. 

Existían múltiples maneras en las que los judíos se constituían en un 
caso especial entre los grupos étnicos con fuertes tradiciones, no el me- 
nor, dado su relativamente alto nivel de alfabetización. Tanto el poder de 
sus tradiciones como el hecho de ser el Judaismo el contexto inmediato 
de la aparición del movimiento cristiano, requieren ahora nuestra particu- 
lar atención. 


3 
LAS GRANDES TRADICIONES: 
ISRAEL 


La matriz de la que nacieron las grandes tradiciones de Israel no fue 
la polis. En la era helenística, Israel tenía de hecho que adaptarse a la po- 
lis, y sus tradiciones nunca fueron las mismas después. Cuando los refor- 
madores de Jerusalén en el siglo segundo A.C. se propusieron establecer 
allí una polis, con un gimnasio, un cuerpo de ciudadanos greco-parlante, 
y otras instituciones y valores de una ciudad helenística, el resultado fue 
una violenta confrontación, que llamamos la rebelión Macabea'. Los Ma- 
cabeos vencieron a los helenistas, pero con ello no pusieron punto final al 
asunto. Con el paso del tiempo, la dinastía macabea no sólo acusó carac- 
terísticas cada vez más claras de un reino helénico, sino también las tradi- 
ciones e instituciones griegas siguieron ejerciendo un enorme poder sobre 
la imaginación y el pensamiento de muchos en Israel, no sólo en la Diás- 
pora, sino incluso en todo el país. Algunos judíos trataron de demostrar 
que lo que Moisés ofrecía en los sagrados libros de Israel era la constitu- 
ción de la polis más grande de todas. No obstante, incluso los pensadores 
Judíos que lucharon prodigiosamente en equiparar la enseñanza griega a 
los libros de Moisés demostraron, por la misma energía que su empresa 
requería y por la forma de los resultados, que ellos empezaron con una 
noción muy diferente de la estructura social en la que se ejerce la respon- 
sabilidad humana. 

¿Cuál era esa estructura diferente? Era una serie muy variable y com- 
pleja de instituciones, rituales, creencias, historias y reglas, que podemos 
resumir con la frase «el pueblo de Dios». El contexto fundamental de la 


1. Véase Macabeos 1 y 2. Para un breve relato del contexto cultural y efectos de la rebe- 
lión, véase de Elías Bickerman, De Ezra al Ultimo de los Macabeos (New York: Schocken 
Books, 1962); Martin Hengel, Judíos, Griegos y Bárbaros (Philadelphia: Fortress Press, 
1980). Para un estudio más amplio, véase de Elías Blickerman, El Dios de los Macabeos: Es- 
tudios sobre los Significados y Origen de la Rebelión Macabea (Estudios sobre Judaísmo en 
la Antigiiedad Tardía, 32; Leiden: E. J. Brill, 1979); Martin Hengel, Judaísmo y Helenismo 
(London: SCM Press; Filadelfia: Fortress Press, 1974); Victor Tcherikover, La Civilización 
Helénica y los Judíos (Filadelfia: Jewish Publication Society, 1959). 
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reflexión ética judía no era la polis o el individuo, sino Israel. E Israel fue 
interpretado como un pueblo bajo las órdenes y protección especial del 
único Dios. 

Las tradiciones de Israel se formaron a través de un largo proceso his- 
tórico, demasiado complejo para hacer aquí un repaso. Durante el período 
central de su formación, el contexto político era pequeño, una especie de 
monarquía precaria que se hallaba en toda la costa del Mediterráneo, a la 
sombra de los grandes imperios del Fértil Creciente. Así y todo, durante 
la monarquía Israel preservó cólecciones específicas y ciclos de tradicio- 
nes más antiguas del tiempo en el que «no existía ningún rey en Israel», 
sino sólo las tribus y confederaciones. Por otro lado, la mayor parte del 
trabajo definitivo de recopilación de tradiciones en forma escrita llegó en 
tiempos postmonárquicos, cuando Israel ya no era independiente sino 
bajo la hegemonía de una sucesión de estados más poderosos, desde los 
persas hasta los romanos. Cada etapa dejó su huella. 


La situación 


Desde el exilio babilonio en el siglo sexto A.C. hasta el comienzo del 
imperio bizantino, más o menos un milenio, la vida judía tenía el sello de 
una fuerte polaridad entre la patria y la Diáspora. Los judíos no eran los 
únicos en este sentido. Este período, y especialmente los siglos centrales 
de la influencia romana, fue una era de migración, y los inmigrantes que 
preservan una identidad étnica siempre experimentan tensión entre su 
nuevo ambiente y sus antiguas costumbres. Pero para Israel, la tensión 
fue peculiarmente aguda por el significado de la Tierra en sus tradiciones 
y símbolos sagrados. La promesa de Dios de una Tierra a los patriarcas, 
una promesa cumplida en el éxodo y la conquista de Josué, es un tema de 
organización de los libros de la Tora. La Tora y los Profetas con frecuen- 
cia hablan de separación de la Tierra como castigo (p. ej. Deut. 28: 36-46; 
29:22-28; Jer. 15:13-14). Con todo, en la era romana, la gran mayoría de 
judíos vivía fuera de la Tierra de Israel. Algunos, en verdad habían sido 
exiliados forzosos, pero muchos habían emigrado por propia voluntad, y 
otros muchos habían vivido en las ciudades griegas en torno al Mediterrá- 
neo durante generaciones. Pocas veces se consideraron a sí mismos como 
«exiliados». 

La condición social de los judíos en ciudades griegas de las provin- 
cias romanas orientales y en la misma Roma, era ambigua. Eso ocurría 
con cualquier grupo de extranjeros residentes en una polis, pero más para 
los judíos por la fuerza de las especiales creencias, instituciones y símbo- 
los que les daban su identidad como pueblo. La circuncisión, evitar el tra- 
bajo y los negocios en el séptimo día, rechazar la carne de cerdo y algu- 
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nos otros alimentos, no asistir a ningún ritual cívico o festival que inclu- 
yera sacrificio de algún tipo, o el reconocimiento de un dios que no fuese 
el suyo —todo esto les recordaba constantemente a ellos y a sus hijos que 
eran un pueblo aparte. También se lo recordaban a los otros grupos de la 
ciudad, que a menudo se irritaban por lo que en apariencia consideraban 
«misantropía» de los judíos. Al mismo tiempo, los judíos urbanos querían 
tomar parte lo más posible en la vida de la ciudad. Orgullosamente se lla- 
maban a sí mismos «alejandrinos» o «antioquenos» o «sardos», y hacían 
campaña para que sus derechos fuesen iguales a los de los ciudadanos. Su 
lengua era el griego, y en diversos grados, adoptaban la cultura de la po- 
lis. De ahí resultaban fuertes tensiones: entre individuos o familias de la 
comunidad judía que eran mayoría y los menos integrados, en círculos 
aislados, y entre la comunidad judía y los residentes gentiles. 

Uno de los autores judíos más profundamente griegos que conocemos 
de este período, Filón de Alejandría, presenta dramáticamente las ambi- 
guedades de la vida de la Diáspora. Aún él, perfectamente integrado en el 
mundo cultural de la polis, hace pensar en algo que sus lectores cierta- 
mente reconocerán, y es que «Dios, con una sola llamada puede reunir fá- 
cilmente desde todos los confines de la tierra hacia cualquier lugar que él 
disponga, a los exiliados que viven en las partes más lejanas de la tierra.» 
Con todo, cita esta tradición sólo para utilizarla como analogía de una ob- 
servación psicológica, que hace en el lenguaje de la filosofía helenística: 
de la misma forma, la razón puede salvar una mente que se ha extraviado 
y que ha sido engañada por el placer y la lujuria?. 

Roma fue el factor dominante en cualquier mapa de poder en los prime- 
ros siglos de nuestra era, y eso era también una realidad para los judíos de 
la Diáspora como para los judíos palestinos. Pero Roma afectaba las dos si- 
tuaciones de forma diferente. En Judea, aunque en tiempos normales la 
gran mayoría de la población cooperaba con las autoridades provinciales, a - 
regañadientes o con entusiasmo, cada vez más llegó a sentir a los romanos 
como poder de ocupación. En las ciudades de la Diáspora, las tensiones 
más peligrosas eran las experimentadas por los judíos con otros grupos. Por 
ejemplo en Alejandría, los judíos se vieron atrapados entre los egipcios na- 
tivos por un lado, y el conjunto de los ciudadanos griegos, por el otro. En 
esos casos, Roma aparecía a menudo como árbitro o incluso como patrón”. 


2. Premios y Castigos 117, trad. por F.H. Colson (Loeb). 

3. Ver arriba, cap. 1. Para un estudio detallado de la relación de Israel con Roma, ver de 
E. Mary Smallwood, Los Judíos Bajo la Dominación Romana de Pompeyo a Diocleciano: 
Un estudio de Relaciones Políticas (2* ed., Leiden: E.J. Brill, 1981). Sobre las maneras en 
que los Judíos de la Diáspora percibían su identidad, según se revela en muchos pequeños y 
fragmentarios ejemplos de sus escritos, excluyendo el gran conjunto de obras de Filón, véase 
John J. Collins, Entre Atenas y Jerusalén: Identidad Judía en la Diáspora Helénica (Nueva 
York: Crossroad Publishing Co., 1983). 
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En los siglos primero y segundo tuvo lugar una serie de violentas con- 
frontaciones, que dejaron seria y permanentemente alterada la situación 
de los judíos en Palestina y en partes de la Diáspora. Las rebeliones con- 
tra el gobierno romano en Palestina habían estallado varias veces en el 
período del gobierno de prefectura después de la muerte de Herodes; pos- 
teriormente durante el reinado de Nerón (A.D. 66), una de éstas estalló 
convirtiéndose en una guerra total de liberación. La rebelión fue sofocada 
por los romanos, aunque no sin dificultad —no fue sino hasta el 72 o 73 
cuando lograron vencer los últimos reductos en la fortaleza de Masada. 
Jerusalén fue saqueada y el Templo destruído en el 70, pero los judíos pu- 
dieron reorganizarse, creando nuevas instituciones y continuando ambas 
su existencia y ejercicio en cierto grado de autogobierno en el país. Los re- 
sultados de la segunda rebelión, en el tiempo de Adriano (A.D. 132-135), 
fueron más devastadoras. Los romanos rompieron la resistencia y mata- 
ron al jefe Simeon bar Kosiba —a quien sus seguidores llamaban por el 
título mesiánico de «Bar Kochba», «Hijo de la Estrella». Después de eso, 
prohibieron a los judíos incluso acercarse al lugar donde se encontraba el 
antiguo Templo, y durante un tiempo, circuncidar a sus hijos o estudiar la 
Tora. El Templo a partir de entonces, pudo funcionar sólo como recuerdo 
y símbolo, ya no como centro presente de identidad. Una reacción fue la 
profunda reforma de las tradiciones e instituciones que, en definitiva, pro- 
dujo en las academias fundadas en las poblaciones de Galilea y de Babi- 
lonia lo que ahora llamamos «judaísmo rabínico». 

Sorpresivamente, las guerras en Palestina tuvieron poco efecto directo 
en los judíos de la Diáspora. Pero durante el mismo período hubo una se- 
rie de conflictos locales, aunque graves, fuera de Palestina. En Alejandría 
en el año 38, el prefecto romano hizo la vista gorda a una serie de ataques 
de la plebe en la población judía. Las apelaciones al emperador romano 
produjeron un alivio contingente, pero no una solución definitiva al con- 
flicto subyacente. A principios del siglo segundo, bajo el emperador Tra- 
jano, los judíos se sublevaron en Egipto y más al oeste en ciudades del 
norte de Africa y en la isla de Chipre. Casi de forma simultánea, se pro- 
dujeron rebeliones también en zonas de Mesopotamia bajo el gobierno de 
Roma. Los ejércitos romanos sofocaron estas rebeliones tan despiadada- 
mente que en las zonas del norte de Africa y Egipto, las comunidades ju- 
días simplemente desaparecieron. Pero aún entonces, los judíos de otros 
lugares no parecieron inmutarse. Por ejemplo, tenemos evidencia de 
grandes comunidades judías, florecientes y bien situadas en Siria y en 
muchos lugares de la parte occidental de Asia Menor durante siglos, des- 
pués de estos desastres. 

Si, por lo tanto, analizamos los contextos en los que las grandes tradi- 
ciones morales de Israel fueron interpretadas, hemos de preocuparnos 
tanto de la variedad de diferentes lugares como de las fuertes corrientes 
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de cambio que se estaban produciendo precisamente durante el período 
en el que empezaba a tomar forma la peculiar secta mesiánica que habría 
de convertirse en el Cristianismo. 


Algunas Voces Representativas 


Ya no es posible investigar aquí el complejo total de las tradiciones de 
Israel más de lo que sería tratar sobre toda la filosofía romana y griega. No 
obstante, al escuchar las clásicas sentencias de legisladores, sacerdotes y 
profetas de Israel, tal y como fueron repetidos por algunas voces represen- 
tativas en los períodos romano y helenístico, podremos hasta cierto punto 
descubrir cómo se entendían las tradiciones en aquellos tiempos. 

Debido a la importancia que para nosotros tiene comprender la diver- 
sidad de judaísmos a principios de nuestra era, los ejemplos que siguen 
son intencionadamente muy diversos. 


La Sabiduría de Jesús, el Hijo de Sira 


A principios del segundo siglo A.C., ante la crisis que condujo a la su- 
blevación de los Macabeos, un «escriba» profesional en Jerusalén llamado 
Yeshua ben Sira (Jesús, el hijo de Sir) escribió un libro de «sabiduría». 
Los libros «Sabios» eran un género conocido no sólo en Israel sino por 
todo el antiguo Cercano Oriente; en la Biblia Hebrea, los Proverbios es el 
ejemplo más conocido, pero el Eclesiastés, Job, y ciertos salmos, así como 
fragmentos de otros libros, pertenecen al mismo tipo. Cincuenta o sesenta 
años más tarde, el nieto de Yeshua, que se había trasladado a Egipto, Ale- 
jandría probablemente, en el año 132 A.C., tradujo el libro al griego. En 
griego resultaría también familiar, ya que adoptó la forma de una colec- * 
ción de «sentencias» o máximas morales (los gnomai griegos) de un sabio 
maestro, y que fue un tipo de literatura extensamente utilizado en la ins- 
trucción moral romana. La sabiduría de Ben Sira fue de una especie bien 
adaptada para cruzar líneas culturales y geográficas, como lo confirmó su 
nieto cuando la publicó «para aquellos habitantes en el extranjero que de- 
searan aprovechar su enseñanza, y de carácter dispuesto a vivir de acuerdo 
con la ley» (Prólogo). Al mismo tiempo, es una sabiduría peculiarmente 
dedicada a las tradiciones e instituciones centrales de Israel%, 


4. La versión griega de Ben Sira se hizo muy popular entre los cristianos y con el tiempo 
fue incorporada a la parte «deuterocanónica» de la Biblia cristiana, o en las Biblias protestan- 
tes, los Apócrifos. Ahí es conocida como Eclesiastés o, según la reproducción griega del pa- 
tronímico de Yeshua, Sirac. Aunque el libro en último término fue excluido de la Biblia He- 
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Ben Sira habla como un sabio y maestro profesional. Al final del libro, 
él u otra persona añadió un poema acróstico (cada línea empieza con una le- 
tra diferente del alfabeto hebreo, aunque algunos se han perdido) que narra 
su prolongado amor a la sabiduría e invita a los estudiantes: «Acercaos a mí, 
vosotros los que no habéis recibido instrucción, y morad en mi escuela» 
(51:23). No todos podían permitirse esta clase de instrucción, como llana- 
mente lo expone el versículo 38:24-39:11. «La sabiduría del escriba depen- 
de de la oportunidad del tiempo disponible; y aquél que tiene pocos nego- 
cios puede convertirse en sabio» (38:24). Los granjeros, herreros y alfareros 
hacen un trabajo que es importante, pero no les deja convertirse en sabios. 


Sin ellos una ciudad no puede establecerse, 

ni pueden los hombres permanecer ni vivir allí. 
Pero no se les elige para el consejo del pueblo, 
ni llegan a ser eminentes en la asamblea pública. 
No se sientan en la sede del juez, 

ni entienden la sentencia del juicio; 

no pueden explicar disciplina o juicio; 

y no usan proverbios. 


(Sirach 38:32-33) 


La «sabiduría del escriba» es por tanto una sabiduría práctica, destina- 
da como la paideia griega a servir al orden político público. El nieto de 
Ben Sira dió énfasis a la semejanza, en su traducción, que habla de la po- 
lis con su boule y su ekklesia. La carrera que Ben Sira propone a los am- 
biciosos jóvenes se mueve a gran escala: 


Servirá entre hombres célebres 

y aparecerá ante gobernantes; 

viajará por territorios de naciones extranjeras, 

porque él pone a prueba el bien y el mal en los hombres. 


(39:4)- 


Esta imagen es ciertamente una idealización. Corresponde a descrip- 
ciones tan legendarias como las de la novelesca Carta de Aristeas?, que 
cuenta cómo los sabios enviados por el sumo sacerdote de Jerusalén a 


brea, fue discutido y a veces citado en el Talmud y el midrash. Copias fragmentarias del texto 
hebreo encontrado en Qumran y Masada confirman su uso por varios grupos en el primer si- 
glo, y partes de varias copias encontradas en el almacén de una antigua sinagoga en el Cairo 
demuestran que aún era popular en la Edad Media. Todas las citas aquí provienen de la ver- 
sión revisada, a menos que se indique lo contrario. 

5. Aristeas se puede encontrar fácilmente en R.H. Charles, ed., Los Apócrifos y Seudoepí- 
grafes del Antiguo Testamento, vol. 2 (Oxford: Clarendon Press, 1913, repr. 1963), pp. 83-122. 


me 
$ 


LAS GRANDES TRADICIONES: ISRAEL 83 


Alejandría, distraían al Rey Tolomeo Filadelfo con doctos discursos 
en un banquete, antes de empezar su misión de traducir las escrituras al 
griego. No obstante, la noción del cometido del escriba no es del todo 
irreal. En el tiempo de Ben Sira, las autoridades en Jerusalén, principal- 
mente el sumo sacerdote y su corte, tenían que llevar a cabo delicadas ne- 
gociaciones con los gobiernos en Alejandría y en Antioquía, cuando las 
fortunas imperiales cambiaban. Ben Sira y sus estudiantes pertenecían al 
círculo de los que serían convocados para esa clase de misión. 

Este círculo probablemente no es idéntico al de las familias ricas y 
poderosas de las que tenemos noticia por otras fuentes en Judea en aquel 
tiempo. El capítulo 13 es una colección de sabiduría popular sobre los pe- 
ligros de asociarse con gente rica y su inmoral astucia. 


Un hombre rico hace el mal, y aún añade reproches; 

un hombre pobre padece el mal, y además debe pedir perdón. 
Un hombre rico te explota si puedes serle útil, 

pero si estás necesitado, te dejará desamparado. 

Si posees algo, vivirá contigo; 

agotará tus recursos y no le importará. 


¿Qué paz existe entre una hiena y un perro? 
¿y qué paz entre un hombre rico y uno pobre? 


(13:3-5, 18) 


Aún así, las gentes como Ben Sira dependen del patrocinio de aque- 
llos que poseen riqueza y poder: 


Un hombre sabio se adelanta cuando habla, 

y un hombre inteligente se hace agradable a los grandes. 

El hombre que cultiva su tierra, amontona una cosecha, 

y el que agrada al grande, recoge perdón para sus maldades 


(Q0:27-28, NEB) 


A juzgar por su extravagante elogio de Simón el sumo sacerdote en el 
capítulo 50, el mismo Ben Sira participó probablemente en la fundación 
del Templo, que se había convertido en la estructura central de gobierno 
en Judea. En particular, debe haber estado íntimamente asociado con la 
familia de sacerdotes Oniad, cuya línea se remontaba hasta los Zadok, 
instalados por el Rey David, y que perderían su posición por otra podero- 
sa familia en las luchas que produjeron la crisis Macabea. 

A pesar de esta dependencia de los poderosos, Ben Sira conserva la 
preocupación por los pobres, que era tradicional en Israel y en gran parte 
de la antigua sabiduría del Cercano Oriente. 
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Hijo mío, no le quites al pobre su subsistencia 

ni le hagas esperar con ojos hambrientos. 

No atormentes a un hombre que muere de hambre 

ni le conduzcas a la desesperación en su necesidad. 

Si un hombre está desesperado, no aumentes su aflicción 
ni le hagas esperar la caridad que pide. 


(4:1-3, NEB) 


El griego del nieto agudizó la advertencia para que fuese sutilmente 
distinta de las actitudes helenísticas comunes hacia el pobre. Ben Sira ha- 
bía escrito, «Hijo mío, no te burles (/a'ag) de la vida de un pobre». Aquí 
y en 34:20-21, el traductor usó la palabra griega aposterein, «engañar, de- 
fraudar». Además, usó la palabra ptochos, que se refiere a una persona 
destituída, forzada a mendigar (según lo requiere el contexto). En la so- 
ciedad helenística, el prochos, en contraste con el penes, una persona de 
escasos recursos que tenía que trabajar para ganar su vida, no tenía dere- 
chos que pudieran ser «defraudados»?. Pero en Israel existía una firme 
tradición, que se encuentra no sólo en los géneros sapienciales sino tam- 
bién en materias legales de la Tora y especialmente en los profetas clási- 
cos, que Dios era especialmente el protector de los pobres. Dios no mues- 
tra favoritismo hacia el rico. Ben Sira, que vivió en una sociedad en la 
que, como hemos visto, los seres humanos que querían prosperar, tenían 
que humillarse ante el rico, no obstante, recuerda que Dios: 


Él no mostrará parcialidad en el caso de un pobre; 

y escuchará la oración de aquel a quien han hecho mal. 
No prestará oídos sordos a las súplicas de los huérfanos, 
ni de la viuda cuando cuenta su historia. 


(35:13-14) 


La moralidad expresada en muchas de las máximas de Ben Sira es 
prudente y de sentido común. Muchas de sus frases se presentan en la for- : 
ma: «NO..., ya que...», o equivalentes. «No disputes con un hombre rico, 
para que sus recursos no prevalezcan sobre los tuyos». «No desdeñes a un 
hombre porque es viejo, ya que algunos de nosotros nos estamos hacien- 
do viejos». «No consultes a un necio, ya que no será capaz de guardar un 
secreto» (8:2, 6, 17). La «sabiduría» reúne la experiencia acumulada de la 
vida cotidiana y ayuda a vivir mejor. El poema final dice con toda fran- 
queza: «Consíguete instrucción con una gran suma de plata, y por ella ga- 


6. Véase de A.R. Hands, Beneficencias y Ayuda Social en Grecia y Roma (Aspectos 
de la Vida Griega y Romana; Ithaca, N.Y.: Cornell University Press, 1968), especialmente 
pp. 62-88. 


LAS GRANDES TRADICIONES: ISRAEL 85 


narás mucho oro». (51:28). Ben Sira no siente ningún escrúpulo sobre la 
esclavitud y las estrictas nociones sobre cómo mantener a raya a los es- 
clavos: «Forraje y un palo y cargas para un asno; pan y disciplina y traba- 
jo para un sirviente» (33:24). Aunque más tarde añade un sentimiento 
más humano: «Si tienes un criado, trátale como un hermano, ya que al 
igual que tu propia alma, le necesitarás», aunque el motivo parece más 
práctico que filosófico: «si le maltratas, y te deja y huye ¿adónde irás a 
buscarlo?» (33:31). 

Pero junto a estas normas pragmáticas para dirigir la vida, existen 
afirmaciones de una ética teocéntrica. El poema inicial toca un tema que 
omnipresente en la literatura sapiencial hebrea: «Toda la sabiduría viene 
del Señor» (1:1), ya que «el Señor mismo la creó» (1:9). El escritor quie- 
re decir algo un tanto distinto a la meditación de Plutarco sobre la dife- 
rencia entre el ser de Dios y el devenir del hombre, como punto de parti- 
da de la filosofía (arriba, p. 50). Como Salomón, Ben Sira ruega por el 
regalo de sabiduría, y la recibe (51:13; cf. 39:6-11). No se está refiriendo 
necesariamente a la iluminación mística. Por una parte, se incluyen sus 
observaciones más pragmáticas, ya que «Todas las cosas son obras del 
Señor, porque son buenas» (39:16). Por otra, el escriba «se dedica al estu- 
dio de la ley del Altísimo» (39:1). De hecho, el libro está lleno de alusio- 
nes directas e indirectas a la Tora y otras partes de la escritura, a la que 
Ben Sira se refiere un tanto ilimitadamente como «la sabiduría de todos 
los antiguos, ...profecías, ...el discurso de hombres notables ,...parábolas, 
...proverbios» (39:1b-3). Dos generaciones más tarde, los contornos de la 
escritura se volvían más claros: «Mi abuelo Jesús, después de dedicarse 
especialmente a la lectura de la ley y los profetas y los otros libros de 
nuestros padres... terminó por escribir él también» (Prólogo). 

Aquí hay un tema que encontraremos una y otra vez en todos los tipos 
de judaísmo en las eras romana y helénica: la escritura (formalmente or- 
ganizada en las tres partes: Torah, Profetas, Escritos) es la fuente de toda 
sabiduría. En la contínua interacción entre escritura, reflexión sobre la 
historia de Israel, y experiencia presente, el judío encuentra planteadas las 
cuestiones éticas y dadas las directrices éticas. 

La ética de Ben Sira es también teocéntrica en otro sentido. No sólo 
es Dios el dador de la sabiduría que hace posible una vida recta, y la auto- 
ridad que habla a través de la escritura, Dios es también el garante de la 
seguridad moral del universo. 


No hagas el mal, y el mal nunca te sobrevendrá. 
Aléjate del error, y éste se alejará de tí. 

Hijo mío, no siembres en los surcos de la injusticia, 
y no segarás una cosecha siete veces grande. 


(7:1-3) 
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Como los profetas clásicos de Israel, Ben Sira podía discernir la mano 
de Dios en las luchas entre reinos, quizás incluso la victoria de los Seleu- 
cidas sobre los Tolomeos en Palestina en su propio tiempo: 


La soberanía pasa de una nación a otra 
a causa de la injusticia y la insolencia y la riqueza. 


El Señor ha derribado los tronos de los gobernantes, 
y ha sentado al humilde en su lugar. 

El Señor ha arrancado de raíz a las naciones, 

y ha plantado al humilde en su lugar. 


(10:3, 14-15) 


El sabio no es tan ingenuo para imaginar que los buenos son siempre 
recompensados y los malos de inmediato castigados, aunque está seguro 
de que a su tiempo lo serán. No hay que dejarse engañar por las aparien- 
cias. El Señor puede, por ejemplo, enriquecer inesperadamente a los po- 
bres (11:12-13, 21). Incluso en el propio lecho de muerte, puede llegar la 
recompensa o el castigo: «No llames feliz a nadie antes de su muerte; un 
hombre será conocido en sus hijos» (11:27-28). Si la noción de que las 
cuentas pueden ajustarse antes de la muerte había llamado la atención de 
Ben Sira, no la aceptó (10:11; 17:27-32; 30:4-6). Se ciñe a una estructura 
moral de la historia que es esencialmente la que enseña el libro del Deu- 
teronomio y por los libros bíblicos históricos escritos a partir de la pers- 
pectiva deuteronómica. 

Dios prueba, pero no abandona a aquellos que confían en él. En defi- 
nitiva, en esta vida, recompensa a los que hacen su voluntad y castiga a 
los que no la hacen. En cuanto a su propio pueblo, vinculado a él en 
alianza, aún su castigo pretende la corrección, y el arrepentimiento de 
ellos encuentra dispuesta su misericordia. 

Aunque las máximas de Ben Sira se dirigen principalmente al indivi- 
duo decidido a ser sabio y bueno, la vida de Israel es el contexto de las 
admoniciones. Esto va destinado tanto al Israel de la historia bíblica 
como a la actual mancomunidad, centrada en los sacrificios y el exaltado 
sacerdocio del Templo de Jerusalén. De las historias bíblicas es de donde 
Ben Sira extrae sus ejemplos morales, tanto buenos como malos (16:6-10). 
Al igual que algunos de los grandes «salmos históricos» (78; 105; 106; 
135; 136), sus poemas resumen el relato bíblico de la creación de Dios 
del mundo y de Israel y su significado moral (17:1-24). A medida que 
avanza su libro, sabemos más y más de la vida de Israel y la Tora de Dios, 
hasta que culmina en la «alabanza de hombres famosos» de los capítulos 
44-49 y la glorificación del actual sumo sacerdote en el capítulo 50. Es en 
Israel donde ha de encontrarse la sabiduría. El poema de autoalabanza de 
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la sabiduría (cap. 24) relata su errar por el universo en busca de un hogar 
(vers. 5-7) —un mito o metáfora que también se halla en otras partes, por 
ejemplo, 1 Enoc 42. Pero en este caso, la Sabiduría sí encuentra un lugar 
de reposo. El Creador de todas las cosas ordena: «Haz tu morada en Jacob, 
y en Israel recibe tu herencia» (vers. 8). La primera parte de este poema 
tiene un parecido sorprendente con los himnos de Isis que tanto se usaban 
en el culto Isis-Serapis en los períodos tardíos romano y helenístico, que 
algunos eruditos han debatido que Sirac 24 debe haber sido directamente 
adaptado de tal himno”. Con todo, culmina con la afirmación: «Todo esto 
es el libro de la alianza del Dios Altísimo, la ley que Moisés nos ordenó 
como herencia para las congregaciones de Jacob» (v. 23), seguido de una 
serie de alusiones a la historia de la creación en el Génesis. 

Cuando Ben Sira escribió las reflexiones de toda su vida, los círculos 
culturales a los que iban dirigidas estaban llenos de inquietud por la nue- 
va ola de aprendizaje e instituciones helenísticas. Existen un gran parale- 
lismo entre las observaciones de Ben Sira y las de los filósofos y retóri- 
cos griegos contemporáneos, y su nieto y traductor capitalizaría algunos 
de aquellos para hacer el libro más accesible a los judíos greco-parlantes 
de Alejandría. Con todo, Ben Sira se mantuvo rígidamente en contra de la 
tendencia integracionista de sus contemporáneos liberales$. Su libro res- 
pira orgullo en la particularidad de la «eterna alianza» de Israel con el 
único Señor. Ser sabio significaba para un judío convertirse en un estu- 
dioso de las escrituras de Israel, para cumplir los mandamientos, perma- 
necer fiel al culto del Templo, poner la confianza propia en el Dios de Is- 
rael que pesa todas las acciones humanas, recompensando a los fieles y 
castigando a los malvados. 

Entre el tiempo en el que Ben Sira escribió y el tiempo en el que su 
nieto se trasladó a Egipto, la sociedad de Judea estaba desgarrada por 
conflictos entre los que mantenían tales puntos de vista «conservadores» 
y los que querían aprovechar las oportunidades de una nueva cultura. Nos 
gustaría saber lo que la familia de Ben Sira hacía durante esos aconteci- 
mientos y lo que el nieto pensó de ellos en retrospectiva. No nos lo dice. 
A pesar de ello, es obvio que pensara que las anticuadas máximas de Yes- 
hua encontrarían auditorio entre los judíos helenizados de Alejandría, 
aunque quizás las frases con las que calificaba a la supuesta audiencia, al 
terminar su prólogo, están indicadas: «para aquellos que viven en el ex- 
tranjero y desean aprender, con disposición de carácter para vivir de 
acuerdo a la ley». 


7. Hans Conzelmann, «Die Mutter der Weisheit», de Erich Dinkler, ed., Zeit und Ges- 
chichte; Dankesgabe an Rudolf Bultmann zum 80.Geburistag (Túbingen: J.C.B. Mohr [Paul 
Siebeck], 1964), pp. 225-234. 

8. Ver de Martin Hengel, Judaismo y Helenismo, vol. 1, pp. 131-162. 
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Hubo algunos en Israel que quedaron mucho más profundamente mar- 
cados por los acontecimientos de la mitad del segundo siglo A.C. de lo 
que en apariencia afectó al nieto de Ben Sira. En verdad, fue en esos mis- 
mos círculos en torno al sacerdocio Zadoquita, donde la decepción fue es- 
pecialmente profunda. El hijo del sumo sacerdote Simón II, glorificado en 
Sirac 50, fue destituído y luego asesinado; el nieto de Simón huyó a Egip- 
to y fundó allí un templo rival en la colonia militar judía de Leontópolis. 
El Templo de Jerusalén sufrió primero la corrupción de los rivales en el 
sumo sacerdocio, y en consecuencia el saqueo y la profanación por el rey 
sirio. El éxito de los macabeos en la liberación del Templo y luego de la 
tierra de la dominación pagana añadió una heroica historia y el nuevo fes- 
tival de Hanukkah a las perdurables tradiciones de la mayor parte de los 
judíos. Pero para algunos, el fruto de la victoria pronto se volvería amargo 
cuando esta familia no zadoquita usurpó y se adjudicó por primera vez el 
sumo sacerdocio, empezando también a llamarse a sí mismos reyes. 

Entre los desafectos estaba un pequeño círculo conducido por sacer- 
dotes Zadoquitas que se escindió de Jerusalén y de la vida ordinaria. A 
sus ojos, el mundo estaba en poder de fuerzas malignas tan poderosas que 
era ingenuo creer que se podía vivir feliz y satisfactoriamente en el mun- 
do aún permaneciendo fieles a la eterna alianza, como Ben Sira lo había 
creído. Emigrar a la Diáspora, como lo hizo el nieto de Ben Sira, o empe- 
zar ahí un nuevo templo, como hizo Onías IV, era una evasión. Sólo una 
«nueva siembra» en Israel dio esperanza de purificación de la tierra santa 
y del santuario. Este grupo, «voluntarios de Dios», o «devotos de la Ver- 
dad», se retiró al desierto cercano a la ribera oeste del Mar Muerto. Des- 
pués de unos veinte años en los que «eran como ciegos buscando a tientas 
el camino», uno de ellos escribió más tarde que «Dios había erigido entre 
ellos a un Maestro de Rectitud para guiarlos en los caminos de Su cora- 


zón» (CD 1.10-11)?. Por tanto se convirtieron en una «Comunidad» es- 


trictamente organizada de la «Nueva Alianza». 

Fue esta secta la que, después de diecinueve siglos de olvido, se re- 
veló dramáticamente por el descubrimiento de los hoy llamados Rollos 
del Mar Muerto. A la altura de la campaña romana contra los rebeldes 
judíos, después del año 66 A.D. algunos miembros de este grupo guar- 


9. Las Traducciones de los Rollos del Mar Muerto, a menos que se indique lo contrario, 
son de Geza Vermes, Los Rollos del Mar Muerto en Inglés (2* ed.; Baltimore £ Harmonds- 
worth: Penguin Books, 1975). En algún caso he alterado su capciosidad. También uso las 
abreviaciones ordinarias más que las de Vermes, así como los números de línea y columna 
(no incluídos en Vermes) para que el lector pueda encontrar los pasajes en otras ediciones o 
en publicaciones de los textos hebreos: «CD» = Manuscritos del Cairo de la Alianza de Da- 
masco; 1QS = el Reglamento de la Comunidad de la Cueva 1, Qumran; etc. 
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daron su biblioteca en las cuevas cercanas a su centro comunal, en un lu- 
gar hoy llamado Khirbet Qumran. Los ejércitos romanos destruyeron su 
asentamiento, y los preciados rollos de cuero, cuidadosamente protegidos 
en vasijas de barro y otros, apresuradamente apilados en las cuevas, per- 
manecieron intactos excepto por el moho y los gusanos hasta 1947, Un 
descubrimiento fortuito hecho por un guardacabras beduino condujo a 
años de intensa exploración llevada a cabo por beduinos, arqueólogos y 
eruditos, para encontrar, salvar y leer los manuscritos. Muchos de los eru- 
ditos llegaron a la conclusión de que la secta perteneció al movimiento 
que Josefo, Filón y otros escritores antiguos, llamaron Esenio. Uno de es- 
tos escritores, Plinio el Grande, coleccionista de curiosidades, dejó cons- 
tancia de que el centro más importante de los Esenios había estado encla- 
vado en un lugar que coincide con el montículo de ruinas de Khirbet 
Qumran. Al excavar, este montículo reveló un asentamiento detallado y 
autosuficiente, algo muy similar a un monasterio, que había florecido a 
partir de la mitad del siglo segundo A.C, hasta el año 68 A.D. 

Los rasgos principales del carácter distintivo de la comunidad de 
Qumran aparecerán más claros si estudiamos sólo dos de sus documen- 
tos. El primero es una especie de constitución y estatutos de la secta. Sus 
primeros editores modernos lo llamaron «Manual de Disciplina»; ahora 
se conoce generalmente por las palabras que aparecen en su primera lí- 
nea: «Reglamento de la Comunidad» (serek ha-yahad). Una copia casi 
completa (1QS) se encontró en la Cueva 1; fragmentos de otras copias 
fueron encontrados en la Cueva 4. 

El otro documento (CD) fue encontrado a principios de este siglo, le- 
jos de Qumran, en dos imperfectos manuscritos medievales en el almacén 
de una vieja sinagoga en el Cairo. Su forma es similar a la Regla, pero le- 
gisla para un grupo «en la tierra de Damasco» —los especialistas aún dis- 
cuten si el «Damasco» derivado de Amos 5:27 ha de tomarse literalmente, 
o es un nombre simbólico de la zona de Qumran. Los fragmentos encon- 
trados en las cuevas confirman la antiguedad del documento del que son 
copia los manuscritos del Cairo, y demuestran que fue usado en Qumran. 

Ambos documentos están escritos para gentes que viven en un mundo 
profundamente desordenado, y que ven que las raíces de ese desorden son 
morales. Ofrecen una prescripción para una vida bien ordenada —en rea- 
lidad, para descubrir el orden oculto y eterno establecido por Dios. Pero 
para alcanzar ese orden se requiere una total dedicación: 


Todos aquellos que libremente se dedican a Su verdad, aportarán todo su 
conocimiento, poderes y posesiones a la comunidad de Dios, para que pue- 
dan purificar su conocimiento en la verdad de los preceptos de Dios y or- 
denen sus poderes de acuerdo a sus caminos de perfección, y todas sus po- 
sesiones de acuerdo con Su recto consejo (1Q5 1.11-13), 
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No es por casualidad que el «conocimiento» aparece en primer térmi- 
no entre los aspectos de la vida que han de ser dedicados y transforma- 
dos. La primera tarea de aquellos que «entran en alianza» es precisamente 
aprender a comprender el mundo de forma diferente. El «Reglamento de 
la Comunidad» se dirige al «maestro» o «instructor» (maskíl) y abarca 
todo lo que debe enseñar a los miembros. 


El Maestro instruirá a todos los hijos de la luz y les enseñará la naturaleza 
de todos los hijos de los hombres, de acuerdo con la clase de espíritu que 
poseen, los signos que identifican sus obras durante toda su vida, su visita- 
ción de castigo, y el tiempo de su recompensa. 

Del Dios del conocimiento proviene todo lo que es y será. Antes de que ja- 
más hayan ellos existido, él estableció todo su designio, y cuando, al igual 
que fue ordenado para ellos, empiecen a existir, cumplirán su misión en ar- 
monía con su glorioso designio. Las leyes de todas las cosas son inmuta- 
bles en su mano y él les provee de todo lo necesario. 

Él ha creado al hombre para gobernar al mundo, y le ha asignado dos espí- 
ritus en los que ha de hacer su camino hasta el tiempo de su visitación: los 
espíritus de verdad y de falsedad. Los que nacieron de la verdad, surgen de 
una fuente de luz, pero los nacidos de la falsedad, surgen de una fuente 
de obscuridad. Todos los hijos de la justicia son gobernados por el Prínci- 
pe de la Luz y caminan por las sendas de luz; pero todos los hijos de la fal- 
sedad son guiados por el Angel de la Oscuridad y caminan por senderos 
oscuros. (1QS 3.13-21). 


Los violentos trastornos que había sufrido Judea eran, pues, parte de 
una lucha universal entre poderes suprahumanos del bien y del mal. Ar- 
mado de este conocimiento secreto, el iniciado era preparado para encon- 
trar el sentido de los acontecimientos que parecían mofarse de las claras 
expectativas morales tales como las expresadas por Ben Sira —encontrar 
el sentido, y resistir, ya que la lucha no era eterna. Dios controla los po- 
deres del bien y de mal, y «en los misterios de su comprensión, y en su 
gloriosa sabiduría, Dios ha decretado el fin de la falsedad [o del mal], y - 
en la hora de la visitación, lo destruirá para siempre» (1QS 4.18). Ade- 
más, ese tiempo de visitación estaba muy próximo, ya que los voluntarios 
de la Nueva Alianza se consideraban miembros de la generación de los 
«últimos días». 

Si es así como está el mundo, entonces, vivir sabia y justamente requiere 
una acción muy específica. Era la hora, para los que estaban del lado de la 
Luz, de retirarse de una sociedad dominada por las fuerzas de las Tinieblas: 


Se separarán de la congregación de los hombres de la falsedad y se unirán, 
con respeto a la Ley y posesiones, bajo la autoridad de los hijos de Zadok, 
los Sacerdotes que guardan la Alianza, y de la multitud de los hombres de 
la Comunidad que están fuertemente afianzados a la Alianza. (1QS 5.1-3) 
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Estos dos documentos son órdenes para las personas que han elegido 
«entrar en Alianza» (1Q8 1.8; 1.16-2.25; CD 2...2; 6.19; etc.), y la deta- 
llada ceremonia para hacerlo se basa directamente en la descripción en el 
libro del Deuteronomio de la alianza hecha en el desierto al este del Jor- 
dán bajo la dirección de Moisés. La propia retirada al desierto de Judea 
de los pactantes era una evocación de aquella fase primordial de la histo- 
ria sagrada de Israel, y un cumplimiento de la profecía: 


Y cuando éstos se hagan miembros de la Comunidad en Israel, de acuerdo 
con todas estas reglas, se separarán de la convivencia con hombres malva- 
dos e irán al desierto, al igual que...; enderezad en el desierto un sendero 
para nuestro Dios» (Is. 40:3), Este (sendero) es el estudio de la Ley (mi- 
drash ha-torah) que Él ordeno por mano de Moisés, que ellos pueden ha- 
cer conforme a todo lo que ha sido revelado de generación en generación, 
y como fue revelado por los profetas por su Santo Espíritu. (1QS 8.12-17) 


Por radical que fuese este rompimiento con las instituciones domi- 
nantes de Israel, y por novedosas que sonaran muchas de sus ideas, con 
todo, los nuevos pactantes se consideraban a sí mismos restauradores, no 
innovadores. Aunque el conocimiento que adquirieron era especial, y se 
ordenaba al Maestro que ocultara la enseñanza de la Ley a los hombres 
de la falsedad» y sólo «impartiera el conocimiento y juicio recto a aque- 
llos que han elegido el Camino» (1QS 9.17), aunque este especial cono- 
cimento podía encontrarse en las escrituras de Israel. Pero descubrirlo 
requería inspiración y búsqueda diligente (midrash). Para cualquier gru- 
po de la comunidad que tuviese un número mínimo de diez miembros, 
«nunca faltará un hombre entre ellos que estudie la Ley de forma conti- 
nua, día y noche, concerniente a la conducta justa de un hombre con su 
compañero. Y la Congregación vigilará que la comunidad realice la lec- 
tura del Libro durante un tercio de cada noche del año, estudie la Ley y 
oren juntos» (1Q$ 6.6-8). 

Aparentemente fue el anónimo «Maestro de Rectitud» quien estable- 
ció para la comunidad la manera de reinterpretar los pasajes bíblicos, ya 
que él era «el sacerdote que [en cuyo corazón] Dios determinó [compren- 
sión] que podía interpretar todas las palabras de sus siervos los profetas, 
por medio de los cuales predijo todo lo que ocurriría a su pueblo y [su 
país] (1QpHab 2.8-10). Esta última cita es de una serie de comentarios bí- 
blicos de tipo muy peculiar encontrados en Qumran. Muestran gráfica- 
mente que los miembros de la secta leían la Biblia como una colección de 
narrativas, normas, y profecías cuyo significado más profundo se centra- 
ba en la «última generación» a la que ellos pertenecían. Veían su propia 
experiencia pronosticada en la escritura de forma críptica, y de la escritu- 
ra y reflexión sobre las tradiciones de la historia sagrada de Israel extraían 
el significado de su experiencia y orientación sobre cómo debían actuar 
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ahora. Esta actividad interpretativa no se hacía al azar, ya que «los hijos 
de Zadok», es decir, los jefes sacerdotales de la secta, estaban al mando 
(ver p. ej. 1QS 5.9), y la discusión de la Tora en las asambleas plenarias 
de la congregación estaba estrictamente legislada (p. ej., 1QS 6.8-13). 

El carácter distintivo descrito en estos documentos es radicalmente 
sectario. La opción ética fundamental está en si se «entra en la alianza», y 
eso es virtualmente lo mismo que elegir ser hijo de la Luz, o de las Tinie- 
blas. De hecho, no coincide la división exactamente con los límites de la 
comunidad, ya que incluso dentro de cada hijo de la Luz hay algo de os- 
curidad y el Príncipe de las Tinieblas le lleva al pecado: 1Q5 3.21-24; 
4.15 sigs. Con todo, es en la alianza donde prevalecen la ayuda de Dios y 
el Angel de la Verdad. Es por eso que las tradiciones familiares de Israel 
e incluso los valores compartidos por Israel con otros pueblos, adquieren, 
dentro del contexto de la visión esenia del mundo, un sentido modificado. 

Por ejemplo, el Reglamento de la Comunidad describe el camino a la 
bondad y el camino al mal, simplemente enunciando virtudes y vicios: 
«un espíritu de humildad, paciencia, abundante caridad, bondad sin fin, 
comprensión e inteligencia...» frente a «codicia y pereza en la búsqueda 
de la justicia, maldad y mentiras, altivez y soberbia, falsedad y engaño, 
crueldad y maldad abundante, mal genio y mucho desatino, y descarada 
insolencia, hechos abominables (cometidos) en un espíritu de lascivia, y 
formas de obscenidad al servicio de la impureza, una lengua blasfemante, 
ceguera de ojos y torpeza de oídos, rigidez de cuello y pesadez de cora- 
zón...» (1QS 4.3, 9-11). Un Ben Sira hubiese podido hacer una lista se- 
mejante, e igualmente un moralista pagano, quizás rememorando la cono- 
cida fábula de Heracles en el cruce de caminos, eligiendo el camino de la 
virtud o del vicio. 

Pero aquí todo depende del contexto. Para los Esenios, la alternativa 
de empezar una vida virtuosa no está a disposición de todos. 


Del Dios del conocimiento proviene todo lo que es y será. Antes de que ja- - 
más hayan ellos existido, él estableció todo su designio, y cuando, al igual 
que fue ordenado para ellos, empiecen a existir, cumplirán su misión en ar- 
monía con su glorioso designio. 


Tampoco es la búsqueda de la virtud un arte que puede dominarse y 
cuya recompensa es la virtud misma. La virtud que todo lo abarca es la 
obediencia a la alianza y su objetivo es resultar aprobado de la «visita- 
ción» que Dios hará a toda la humanidad. 

Las ordenanzas contenidas en las últimas porciones del Reglamento 
de la Comunidad y el documento de la Alianza de Damasco, apenas cons- 
tituyen una ética sistemática. Tienen relación con la forma en que la co- 


munidad ha de organizarse y gobernarse. Incluyen aspectos muy particu- 
se 
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lares de la relación entre un miembro y otro y del comportamiento en las 
asambleas. Con todo, las reglas detalladas son relativamente pocas y dis- 
tan mucho de abarcar legislación de todos los aspectos de la vida comu- 
nal. Deben más bien servir como ejemplos e indicadores, como recorda- 
torios de la lealtad que cada miembro debe a la comunidad y de su 
condición extraordinaria de isla de pureza en un mundo corrupto. 


Quien injustamente alberga en sí malicia contra su compañero, hará peni- 
tencia de seis meses/un año; e igualmente quien haya tomado venganza en 
cualquier asunto. Quien haya hablado insensatamente: tres meses. Quien 
se haya recostado para dormir durante una Asamblea de la Congregación: 
treinta días... El que haya ido desnudo ante su compañero sin haber sido 
obligado a hacerlo, hará penitencia durante seis meses. El que haya escupi- 
do en una Asamblea de la Congregación, hará penitencia durante treinta 
días. (1QS 7.8-10, 12-13) 


Además, estas reglas son temporales. Los que entran en la alianza ha- 
cen votos de aceptar ser gobernados por estos «preceptos primitivos en 
los que los hombres de la Comunidad primero fueron instruidos hasta que 
llegue el Profeta y los Mesías de Aarón e Israel» (1QS 0.11; cf. CD 
12.22-13.1). Se trata de una legislación de emergencia para los «últimos 
días». Es una ley marcial de un orden especial, que retorna a las antiguas 
reglas de la Guerra Santa, para que el Resto en Israel esté preparado para 
la última gran «Guerra de los Hijos de la Luz contra los Hijos de las Ti- 
nieblas» (1QM). Dentro de la comunidad, había un continuo estudio y de- 
bate para determinar de qué manera era preciso comportarse ante el Final 
(1QS 6.6-14). Con todo, la decisión moral fundamental consistía, en pri- 
mer lugar, en si ingresar o no en la comunidad. Hay pasajes en la poste- 
rior Regla de Damasco que suenan un poco más «profanos»: normas para 
el matrimonio y para el cuidado de los pobres, los ancianos, los enfermos, 
los cautivos, y para las mujeres que no tienen tutor (CD 14.12-16). 

Pero éstas simplemente señalan el significado de esta comunidad mili- 
tante, que era el cuadro del verdadero Israel; solo en él descansaba la mi- 
sión de «preparar SU camino». Esta era la visión intensamente moral que 
estallaba en los fuegos encendidos por los soldados romanos en Khirbet 
Qumran en el año 68 A.D. —y que lentamente se consumió en sus cenizas. 


Filón 


Sería difícil imaginar a un orador judío más diferente a los pactantes 
del Qumran que Filón de Alejandría. Pertenecía a una familia rica y bien 
relacionada; su padre prestó en una ocasión al futuro rey Herodes Agripa, 
cuando éste estaba en dificultades, una gran suma, con escasas esperanzas 


94 EL MUNDO MORAL DE LOS PRIMEROS CRISTIANOS 


de recuperarla. Su sobrino, Tiberio Julio Alejandro, sería más tarde un ca- 
ballero romano, procurador de Judea y prefecto de Egipto. Ya hemos te- 
nido ocasión de observar la capacidad de mando de Filón —<cuando la co- 
munidad judía de Alejandría envió una delegación a Cayo Cesar para 
quejarse de los abusos— y algunos de sus escritos (ver pág. 38). 

Filón se queja a veces del gran peso de los asuntos prácticos que reca- 
ían en sus espaldas. Con todo, encontró tiempo para escribir una pequeña 
colección de libros, muchos de los cuales han llegado hasta nosotros. Sus 
obras más importantes están divididas en tres grandes series. La primera, 
la «Exposición de la Ley», empieza con La Creación del Mundo, que in- 
geniosamente descubre la metafísica de Platón en los dos primeros capí- 
tulos del Génesis. 

Luego presenta las vidas de los patriarcas: eran las «leyes vivientes» 
que encarnaron los principios de la ley divina antes que el código escrito 
fuese dado a través de Moisés. Abraham, Isaac y Jacob eran los temas de 
tres libros distintos, aunque los dos últimos se han perdido. Una Vida de 
José presenta esta figura, no como el político astuto que Filón describe en 
algunos otros ensayos, sino al hombre de estado, el prefecto ideal de 
Egipto. Sobre el Decálogo trata de los Diez Mandamientos como resu- 
men de los principios generales en los que se basa toda la ley; en Las Le- 
yes Especiales dispone, en consecuencia, la aplicación de estos principios 
en la legislación que se halla en el Pentateuco. Las Virtudes trata del va- 
lor, de la humanidad, del arrepentimiento y de la nobleza, y Premios y 
Castigos resume toda la exposición y añade, un tanto sorpresivamente, 
una conclusión escatológica.La Exposición presupone que el lector tam- 
bién conoce la Vida de Moisés de Filón, para que pueda ser considerada 
como la introducción del conjunto. 

La segunda serie presenta una exhuberante serie de alegorías de las 
historias del Génesis, empezando con el capítulo 2. Consta de dieciocho 
opúsculos; al menos nueve se han extraviado. Finalmente, Filón escribió 
un comentario sistemático, versículo a versículo, sobre la parte más gran- 
de del Pentateuco, en forma de preguntas y respuestas que exploran el * 
significado literal y simbólico de cada frase bíblica. En la versión griega, 
sólo los versículos citados han sobrevivido, y en la armenia, sólo algunas 
secciones del Génesis y Exodo. Existe tambien una serie de obras va- 
rias.!'% Aquí en esta Exposición centraremos nuestra atención; se reco- 
mienda la lectura, por lo menos, de la Vida de Moisés y la Vida de Abra- 
ham, y el resumen de Premios y Castigos. 


10, Las obras de Filón, salvo algunos de los fragmentos más pequeños, se pueden encontrar 
fácilmente con traducción inglesa, en 12 volúmenes de la Biblioteca Clásica Loeb. A menos 
que se indique lo contrario, he usado las traducciones de Loeb, por F.H. Colson (vols. 1-10), 
G.H. Whitaker (1-6), y Ralph Marcus (QG y QE). 
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Es obvio, por la forma en que está ordenada la Exposición, que Filón 
vió en la Tora al menos dos cosas. La primera, era una constitución para 
una utopía, una «República» (politeia), más antigua y mejor que la de 
Platón. Segunda, era un programa de educación (paideia), el mejor y más 
grandioso que nadie podría imaginar. 

Para descubrir estos poderes ocultos en los libros de Moisés, es preci- 
so aprender a leerlos a varios niveles y desde más de una perspectiva. Fa- 
cilitarle la tarea a un lector interesado, pero no entrenado, es la misión 
que Filón se propuso —iniciar al investigador (bien sea simpatizante ju- 
dío o gentil) en «los misterios menores y mayores». Primero, este investi- 
gador debe reconocer que hay tres clases de literatura en el Pentateuco: 
cosmológica, histórica y legislativa (Premios y Castigos 1), y todas son 
una parte necesaria de la educación en la virtud. Segundo, cada porción 
puede ser leída tanto «literal» como «alegóricamente». Por ejemplo, a ni- 
vel literal, la historia de Abraham es el relato de cierto hombre sabio que 
llegó a la madurez a través de la educación. Pero a nivel alegórico, es el 
progreso de «un alma amante de la virtud» (Abraham 68), es decir, es 
universal. En las alegorías de Filón, los caracteres, escenas y aconteci- 
mientos se convierten en símbolos de virtudes y vicios o en entidades me- 
tafísicas. Por tanto, el «grupo simbólico de cinco ciudades» en el valle de 
Sodoma y Gomorra «son los cinco sentidos en nosotros, los intrumentos 
de los placeres que, en menor o mayor grado, se realizan por medio de los 
sentidos» (Abraham 147). 

Lo que Filón descubre en la Biblia es pues un programa de psicología 
moral. La persona humana es una combinación de alma y cuerpo, y el 
alma misma es compuesta. Al describir de qué elementos está compuesta, 
Filón puede usar la descripción de Platón, o la de Aristóteles o la estoica, 
dependiendo de lo que se ajuste mejor a los detalles del texto que está 
alegorizando''. La imagen de Filón del mundo y del yo humano es esen- 
cialmente platónica; la estructura de su ética es profundamente estoica. 
Es una combinación que con frecuencia encontramos en los intelectuales 
del período romano. En esta visión, la razón lo rige todo. «El origen ex- 
clusivo y la fuente de las virtudes» es la «razón justa de la naturaleza» 
(Moisés 1.48) —un término técnico estoico, pero para Filón el logos que 
impregna e impone un orden a toda la naturaleza no es material, como en 
el Estoicismo, sino espiritual y, en efecto, un «poder» de Dios. Aunque 
Filón habla a menudo de Dios en términos muy personales, según los tex- 
tos bíblicos, objeto último de adoración para él, propiamente hablando, 
está más allá de los poderes personales que la Biblia llama «Dios» y «Se- 


11. Ver Erwin R. Goodenough, Introducción a Filón Judeo (2? ed.; Oxford: Basil Black- 
well, 1962), pp. 112-118. 
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ñor», más allá de toda apariencia, e incluso más allá del mundo (platóni- 
co) de las ideas que la Razón percibe. Él es el Uno», al único a quien per- 
tenece la existencia». Plutarco descubriría que la verdad en la inscripción 
en Delfos (ver pág. 50); Filón la encuentra en la revelación que de sí mis- 
mo hace Dios a Moisés, traducida en el Septuagint, «Yo soy el que es» 
(Ex. 3:14; Moisés 1.75). Esta fuente de todo ser es también fuente de todo 
bien. Infinitamente más allá del mundo, por medio de sus poderes que a 
pesar de todo crea, sostiene y gobierna el mundo y está cerca del alma 
que se esfuerza por la sabiduría y la virtud. Ser sabio y bueno es, al igual 
que para el estoico, «seguir la naturaleza», pero para Filón significa acer- 
carse a Dios —para comprender el orden que Dios creó en el mundo, y 
luego razonar los poderes rectores y creadores de Dios, esencialmente en 
la Razón unitaria de Dios, y luego, más allá incluso de la consciencia ra- 
cional de sí mismo, unirse al Uno Que Es. Para Filón, el nombre «Israel», 
por una ingeniosa pero incorrecta etimología, significa «el hombre que ve 
a Dios» (Premios y Castigos 44). 

¿Como convertirse en sabio y virtuoso? Tres factores son importan- 
tes: naturaleza (es decir, las capacidades innatas del individuo), educa- 
ción y práctica. Las tres están representadas respectivamente por los pa- 
triarcas Isaac, Abraham y Jacob; Moisés reúne las tres (Moisés 1.76; 
Premios y Castigo 24-56). Todo esto resulta familiar en la ética filosófica 
pagana (ver por ej. Seudo-Plutarco, La Educación de los Niños). Al des- 
cribir la educación en la infancia de Moisés, Filón imagina que recibió, 
con algunos complementos especiales, la educación que cualquier ciuda- 
dano aristocrático de Alejandría hubiese querido para sus hijos (Moisés 
1.21-24). Es muy probable que se trate de la misma clase de educación 
que Filón mismo recibió. 

Pero no es un hecho en absoluto trivial que Filón exponga su progra- 
ma universal de educación moral, no en ensayos filosóficos o diálogos 
socráticos, sino en comentarios detalladamente adornados sobre el texto 
del Pentateuco. Sus interpretaciones son, para nuestro gusto, a menudo 
arbitrarias e incluso fantásticas. No obstante, si leemos con atención, des- 
cubrimos en casi todos los ejemplos existentes que hay algún punto de 
partida específico en las palabras del texto griego, o en la combinación de 
dos textos paralelos, que sirven de trampolín a su gimnasia alegórica. Él 
está tan totalmente convencido como cualquier discípulo del Maestro de 
Rectitud en Qumran de que toda la verdad moral esencial ha de encon- 
trarse en las palabras de Moisés (al contrario que los Esenios, hace poco 
uso de las otras partes de la Biblia para interpretar la Tora). 

Consiguientemente, nos equivocaríamos rotundamente si al leer a Fi- 
lón le tomáramos simplemente como un hábil platónico que enseña a Sus 
compatriotas judíos a integrarse a la cultura dominante. En las universali- 
zantes alegorías morales de Filón, «Israel» puede ser cualquier alma vir- 
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tuosa que progresa hacia la visión de Dios, pero a la vez, Israel es la poli- 
teuma organizada de los judíos alejandrinos, que Dios cuida y cuyos per- 
seguidores serán castigados por Él (la moral de Sobre Flaco y La Emba- 
jada a Cayo). Israel es «la nación más amada por Dios», que recibió el 
sacerdocio y la profecía de parte de la humanidad (Abraham 98), que in- 
tercede por toda la humanidad (Moisés 1.149). 2 

Si el más importante de los filósofos griegos hubiese llegado a una vi- 
sión de la realidad semejante a la que Filón encuentra en la escritura, no 
sería una sorpresa. Abraham ya había descubierto la ley de Dios contem- 
plando la naturaleza; el orden de la naturaleza es el mismo que el orden 
del Creador de la naturaleza (Abraham 61,88). Lo que el mismo Creador 
reveló a través de su profeta Moisés debe pues ser el mismo orden moral 
que revela la naturaleza a los sabios. 

La ética de Filón no es, por lo tanto, una ética de judíos que se inte- 
grarán en la elevada cultura de Alejandría, sino la de aquellos que, como 
él mismo, quieren sentirse en casa en ambos mundos. Abrazan la tradi- 
ción pedagógica y filosófica griega y encuentran una espléndida armonía 
de valores entre ella y la escritura de Israel. Aceptan el orden político del 
imperio romano y creen que puede ser reformado, siempre que el poder 
esté en manos de hombres virtuosos. La polis griega es la pista en la que 
quieren vivir sus vidas públicas. Pero al mismo tiempo, insisten orgullo- 
samente en la integridad de la comunidad judía. Filón siente sólo desdén 
por esos judíos alejandrinos que, como él, descubren que el verdadero 
significado de los mandamientos bíblicos es simbólico, y que, al contrario 
que él, rechazan la práctica literal de tales normas, como la circuncisión. 
Tales individuos, dice, quieren ser almas sin cuerpos que viven en un de- 
sierto, no en una comunidad (La Emigración de Abraham 89-93). 

En los descendientes de Jacob que permanecieron en Egipto, él ve 
una analogía de la situación de los «residentes extranjeros» de su propia 
comunidad, «preocupados por obtener iguales derechos que los burgueses 
y están a punto de convertirse en ciudadanos» (Moisés 1.35). Habla dura- 
mente de aquellos que, cuando prosperan, «desdeñan a sus familiares y 
amigos y no hacen caso de las leyes bajo las que nacieron y crecieron, y 
subvierten las costumbres ancestrales... adoptando diferentes formas de 
vida» (Moisés 1.31) —¿como su sobrino Tiberio Alejandro? Por otra par- 
te, habla muy favorablemente de los prosélitos. El judaísmo que describe 
es realmente una cultura universal. Su Moisés es, como Adán, un «ciuda- 
dano del mundo» (kosmopolites; Moses 1.157; Creación del Mundo 142). 
Moisés empieza su legislación con un relato de la creación para enseñar 
«que el mundo está en armonía con la Ley, y la Ley con el mundo, y que 
el hombre que observa la ley es por esa razón constituído como leal ciu- 
dadano del mundo, controlando sus acciones por el propósito y voluntad 
de la naturaleza, de acuerdo con la cual el mundo entero mismo se rige» 
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(Creación del Mundo 3). Pero Moisés es y sigue siendo «el legislador de 
los Judíos». 

En Ben Sira encontramos que la vieja perspectiva deuteronómica de la 
historia estaba aún viva: la creencia de que Dios guía el curso de la historia 
—+specialmente por lo que afecta a su pueblo elegido, Israel — hacia extre- 
mos morales, fundamentalmente castigando a los malvados y recompen- 
sando a los fieles. La comunidad de Qumran se formó en torno a una ver- 
sión radical de esa visión de la historia, que ellos creían llegaría a su punto 
culminante en su propio tiempo. En Filón, sólo escuchamos mudos ecos de 
la concepción deuteronómica del propósito moral de la historia, pero no está 
del todo ausente. Por ejemplo, él concluye su «Exposición de la Ley» con 
un opúsculo Sobre los Premios y los Castigos. En él, describe la parte histó- 
rica del Pentateuco como «un registro de vidas buenas y malas y de senten- 
cias que se cumplieron en cada generación sobre ambas, recompensas en un 
caso, castigos en el otro» (Premios y Castigos 2). Y mientras tiende a psico- 
logizar e individualizar estos ejemplos, Filón, sin embargo, cree claramente 
que Israel como pueblo tiene su historia especial, su misión otorgada por 
Dios, y sus recompensas y castigos y protección de Dios. 


Los Rabinos del Mishnah 


Con la destrucción del Templo en Jerusalén en el año 70, desapareció 
el centro institucional restante de Israel. Los escribas, sucesores de profe- 
sionales como Ben Sira, habían seguido perfeccionando su estudio de la 
escritura y recopilando la sabiduría práctica de las generaciones, las di- 
rectrices de la escritura, la razón, y la experiencia de la voluntad de Dios 
hacia su pueblo. Pero todas las estructuras que apoyaban su existencia es- 
taban relacionadas con el Templo, y ahora éste ya no existía. Unos pocos 
en Israel, escribas, sacerdotes, y laicos fieles a la línea de «Zadok», hacía 
tiempo que habían abandonado el Templo y se preparaban en el desierto 
para la última, angélica guerra de purificación. Pero no había llegado en 
la forma que imaginaban, y ahora la Comunidad de la Nueva Alianza 
también había sido destruida. 

Fuera de la tierra de Israel, la desorientación no era tan total. Para las 
gentes como Filón y sus lectores, que habían aprendido a hacer su paz con 
la cultura cosmopolita de las ciudades griegas y con la política de Roma, 
la destrucción del templo era sin duda causa de un profundo dolor. Con 
todo, no afectó mucho a su vida cotidiana ni alteró las formas en que ellos 
mantenían su identidad como judíos. Algunos de ellos se enfrentarían a 
sus propios juicios por guerras aún por venir, pero muchos seguirían vi- 
viendo en relativa paz, que siglos más tarde florecería. Pero el lejano fu- 
turo del judaísmo no estaba en ellos. 
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En su lugar, se ponían los cimientos para que Israel se definiera y 
mantuviera a sí mismo de una forma diferente, un camino que ha demos- 
trado ser mucho más duro de lo que nadie entonces hubiese podido ima- 
ginar para sobrevivir a enormes cambios culturales, en tiempos de bonan- 
za y en tiempos de aflicción, hasta el momento presente. Los fundadores 
permanecen ocultos casi totalmente por nuestra ignorancia sobre la vida 
palestina entre la primera rebelión contra los romanos y la segunda. La 
tradición dice que un sabio profesional llamado Yohanan ben Zakkai, uno 
de esos sucesores de la clase de Ben Sira, obtuvo permiso de los romanos 
para iniciar una escuela, cuando Jerusalén se encontraba bajo su último 
asedio. Eligió como lugar la aldea llamada Jamnía por los romanos y 
Yavneh en hebreo. Él y sus discípulos se llamaron a sí mismos «rabinos», 
y nació el «judaísmo rabínico», en sus esfuerzos por combinar las anti- 
guas tradiciones, un concienzudo estudio de la escritura, y atrevidas inno- 
vaciones, en un programa para la continuidad de la vida de Israel'?. 

Es posible reconstruir, con documentos posteriores, algunos de los lo- 
gros de Yohanan y sus colegas y alumnos, pero los resultados son frag- 
mentarios e inciertos. Una razón de la semioscuridad de nuestra visión his- 
tórica es que la devastación de la rebelión de Bar Kochba y sus efectos, ya 
mencionados, ocurrieron entre los principios de Yavneh y la formación de 
esos documentos e instituciones que han llegado hasta nosotros. La niebla 
empieza a levantarse sólo unas dos generaciones después de Bar Kochba, 
es decir, alrededor del año 200 A.D., cuando fue recopilado lo que habría 
de convertirse en el documento fundacional del judaísmo «normativo» 
posterior: el Mishnah. Por tanto, el Mishnah completo se halla de este lado 
del nacimiento del movimiento cristiano, a una distancia en el tiempo de 
aproximadamente los mismos años que la Sabiduría de Jesús ben Sira lo 
está del otro lado. Sólo por esa razón, encontraría el sitio justo para con- 
cluir nuestro estudio de las Grandes Tradiciones de Israel. 

La razón más importante es que el Mishnah saca a la luz una forma de 
interpretar el carácter distintivo de Israel que, por oscura que siga siendo 
su larga prehistoria, daría mucha mayor hondura a la más perdurable de 
las formas en que Israel podría acercarse al futuro. 

De todos los documentos que hemos examinado en este capítulo, el 
Mishnah podrá parecer el más opaco a un lector que previamente no lo 
haya estudiado. Abrimos una traducción inglesa!? y descubrimos que la 


12. Para lo que viene a continuación, dependo enormemente de la obra de Jacob Neusner 
y sus estudiantes. Especialmente importante es su historia de múltiples volúmenes de la ley 
Mishnaica, que culmina en la obra de Neusner: Judaísmo: La Evidencia del Mishnah (Chica- 
go y Londres: University of Chicago Press, 1981). 

13. La traducción de más amplia difusión y la que más seguridad ofrece es de Herbert 
Danby, El Mishnah, traducido del Hebreo con Introducción y Breves Notas Explicativas 
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primera de sus seis principales divisiones se llama Zera'im, la palabra 
hebrea para «semillas». «Semillas» a su vez, está dividida en secciones, 
la primera de las cuales se llama «Bendiciones», la segunda «Angulo» 
(Peah). «Angulo» es un título curioso, así que nos meteremos en él. Pri- 
mero, nos dicen que «ángulo» es una de las varias cosas «para las que 
no se prescribe ninguna medida». Pero el siguiente párrafo rellena esa 


laguna: 


Un Peah no debe ser inferior a una sexta parte [de la cosecha]. Y aunque 
hayan dicho que no se prescribe ninguna medida para Peah, siempre está 
de acuerdo con el tamaño del campo y el número de los pobres y el rendi- 
miento [de la cosecha]. 


No podemos saber el significado de esto, a menos que conozcamos al- 
gunas cosas que el texto no nos dice. En este caso, el rompecabezas no es 
difícil de resolver. Las leyes de la escritura mandan al propietario de una 
granja que deje sin segar un ángulo de un campo, para que los pobres pue- 
dan venir y cosechen allí el producto (Lev. 19:9-10; 23:22). Pero la Biblia 
no dice de qué tamaño ha de ser ese «ángulo», y por eso el Mishnah lo es- 
pecifica. Tampoco dice la escritura qué clase de cosechas están sujetas a 
esta regla, de forma que el Mishnah explicará también eso: 


Cualquier cosa que sea utilizada para alimento y sea vigilada y crezca de 
la tierra y sea segada en conjunto y totalmente y se guarde en el granero, 
está sujeta a la ley de Peah. Granos y legumbres entran en esta regla ge- 
neral. Entre los árboles, el zumaque, el algarrobo, los avellanos, almen- 
dros, vides, granados, olivos y palmeras están sujetos a la ley de Peah. 


(Peah 1.4-5). 


Vemos de inmediato que los autores del Mishnah y las tradiciones a 
las que recurrieron, estaban profundamente interesados en el código mo- 
ral encontrado en la Biblia. Como Ben Sira, entienden el tema bíblico de 
que Dios cuida de los pobres y responsabiliza a su pueblo de su protec- 
ción. Las siguientes partes del tratado Peah resuelven de forma similar 
otros problemas de ésta y otras reglas bíblicas sobre los derechos del po- 
bre. Las autoridades del Mishnah determinan, además, los límites desig- 
nados para impedir el abuso de estas reglas, por ejemplo por aquellos que 


(Londres: Oxford University Press, 1933; reimpresa varias veces). A menos que se indique lo 
contrario, las citas provienen de esa traducción. Convencionalmente, las referencias al Mish- 
nah citan las secciones u «opúsculos» mediante títulos abreviados (precedidos por «m.» para 
evitar el riesgo de confusión con otros documentos rabínicos) seguidos de un número de ca- 
pítulo (o «mishnah») y párrafo. De este modo, m.Berakoth 2.5 significa: opúsculo Berakoth 
(que se encuentra en la primera división del Mishnah), capítulo 2, párrafo 5. 
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no sean realmente pobres, y proteger al pequeño granjero. Hay un rea- 
lismo refrescante en el modo en que rellenan rendijas y concretan ambi- 
guedades. Hablan de trigo y olivos reales, y de personas pobres de ver- 
dad. Aquí no hay alegorías de la psicología de Platón, ninguna referencia 
críptica a los Pobres como los Hijos de la Luz en los Ultimos Días, ni si- 
quiera los elegantes aforismos de Ben Sira. 

Pero no todos los rompecabezas del Mishnah son tan sencillos de re- 
solver. Si vamos a la última de las divisiones del Mishnah llamada «Pure- 
zas», que es también la parte más larga, compleja, y quizás la más 
antigua!*, encontramos, por ejemplo: 


[En cuanto a] los recipientes de madera, de cuero, de hueso, y de cristal 
—cuando son llanos, son puros (no susceptibles de recibir suciedad], y 
cuando son cóncavos, son [susceptibles de volverse] impuros. [Si] están 
rotos, están puros. [Pero la inmersión también los purificará]. [Si] uno va y 
hace de ellos [los trozos] [nuevos] recipientes, reciben suciedad de ahí en 
adelante. (Kelim 2.1)!* 


El traductor nos lo ha facilitado añadiendo las palabras entre corche- 
tes; sin ellos, el lenguage es tan lacónico como el de las anotaciones que 
se hacen mientras se escucha una conferencia. El Mishnah está obvia- 
mente escrito para las gentes que previamente saben mucho sobre su 
tema —y esta vez lo que saben no se puede aprender simplemente me- 
diante una concienzuda lectura de la escritura. Efectivamente, las raíces 
del sistema de Purezas están en la escritura: «Mantendrás al pueblo de Is- 
rael separado de su suciedad, para que no mueran en la impureza por pro- 
fanar mi tabernáculo que está enmedio de ellos» (Lev. 15:31). Pero el 
Mishnah ha desarrollado un cálculo completo de lo puro y lo impuro y las 
formas en las que el pueblo y las cosas ha de moverse entre una categoría 
y otra: 


[En cuanto a] el ínfimo [tamaño] de los recipientes de barro: «Sus fondos 
[bordeados] o sus lados [que pueden] posarse sin apoyo [son impuros si] 
su medida es [=si contienen] tanto [aceite suficiente] para ungir un peque- 
ño [dedo de un niño]. [Y esta medida se aplica a los recipientes que, cuan- 
do llenos, contienen] hasta un log. [Si cuando están llenos, tales recipientes 
contuviesen] desde un log hasta un se*ah, [la impureza persistirá si queda- 
se un residuo] un cuarto de log...» —palabras de R. Ishmael, R. *Aquva 
dice: «Yo por mi parte no les asigno una medida. Pero [en cuanto a] el ta- 
maño más pequeño de los recipientes de arcilla— sus fondos y sus lados 


14, Neusner, Judaísmo, p. 154. 
15. Traducido por Jacob Neusner, Una Historia de la Ley Mishnaica de Purezas, Parte 1 
(Estudios sobre Judaísmo en la Antiguedad Tardía; Leiden: E. J. Brill, 1974), p. 46. 
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[que pueden] posarse sin asiento — su medida es la suficiente [aceite nece- 
sario] para ungir un pequeño [dedo de un niño]. [Y esta medida se aplica a 
todos los recipientes de tamaño superior] a los pequeñas ollas para cocinar. 
De las pequeñas ollas para cocinar a las jarras lidias [la impureza persistirá 
si queda residuo] un cuarto de log.» (Kelim 2.2)" 


El cálculo es difícil, y se nos habla de grandes autoridades que han re- 
suelto sus problemas de formas diferentes. ¿Quién necesita saber todo 
esto, y muchas, muchísimas más cosas semejantes, y para qué? 

Los autores del Mishnah introdujeron como prólogo a los detalles de 
«Purezas», varias listas en orden ascendente que sirven como indicadores 
que conducen al contexto teórico. Las dos listas que aparecen en 1.5-9 
son muy reveladoras. La primera enumera diez grados de impureza, des- 
de «aquel cuya expiación [sacrificio] es incompleta», y al que, conse- 
cuentemente, no le está permitido comer las Cosas Santas, pero sí comer 
de las Ofrendas, por haberse contaminado de varias maneras por los flui- 
dos corporales, por la lepra, hasta la potencialidad de contaminación que 
tiene una pierna desmembrada. La segunda lista incluye los «diez grados 
de santidad», empezando por «La tierra de Israel, que es más santa que 
todas las [otras] tierras.» Luego, en orden ascendente de santidad y en cír- 
culos concéntricos: ciudades amuralladas, Jerusalén, el Monte del Tem- 
plo, el muro del Templo, el atrio de mujeres, el atrio de Israel, el atrio de 
los sacerdotes, la zona entre el pórtico y el altar, el santuario, el Santo de 
los Santos. Las diferencias entre fases se especifican en términos del ni- 
vel de impureza que impide a una persona entrar a cada uno de ellas. Por 
tanto, «santidad» e «impureza» son conceptos recíprocos. Juntos estable- 
cen un mundo estable, claramente definido, en el centro del cual está Je- 
rusalén, el Templo, el Santo de los Santos. 

Pero cuando el Mishnah fue recopilado, este centro había sido des- 
truído. ¿Es esta definición de santidad sólo un ejercicio impregnado de 
nostalgia? ¿Cómo se ha de reconciliar el pragmatismo que ordena los de- 
talles de pureza con el artificio de un mundo empeñado en mirar hacia un 
centro que no existe? 

El vínculo entre ambos es un paso interpretativo que se dió aparente- 
mente mucho tiempo antes, que el Mishnah no describe pero que da por 
hecho. Alguien —la mayoría de los eruditos piensan que fue la secta de 
los Fariseos— se acordó de la revolucionaria idea de que la clase de pure- 
za que la Biblia requería para participar en el culto del Templo debía ser 
representado en el hogar de cada judío. La secta de Qumran se organizó 
en torno a un concepto similar de pureza, pero pensaron que podía reali- 


16. Ibíd., pp. 55 y sigs., con pequeñas alteraciones. 
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zarse sólo en el desierto, en una comunidad de voluntarios que se aparta- 
ran de la ciudad contaminada y del Templo, hasta que una última guerra 
de ángeles y hombres limpiase la tierra. Los Fariseos, por el contrario, se 
hacían pasar por una secta pura enmedio de las gentes, y los rabinos des- 
pués de ellos querían que la mesa del hogar de cada judío tuviese un cen- 
tralismo santo, protegido por las barreras concéntricas contra la impureza, 
que el hoy perdido altar del Templo había tenido. 

Así, mientras el centro simbólico del universo sigue siendo el Templo 
recordado e idealizado, el centro práctico de los sentimientos del Mishnah 
es el hogar ordinario de un judío en Israel. Jacob Neusner lo describe de 
este modo: 


El Mishnah conoce toda clase de actividades económicas. Pero para el 
Mishnah el centro y foco de interés está en la aldea. La aldea está formada 
por hogares, cada uno una unidad de producción en agricultura. Los hoga- 
res están construidos por y alrededor del dueño de la casa, padre de una 
extensa familia, incluyendo a sus hijos y sus esposas e hijos, sus sirvientes, 
sus esclavos, los artesanos a quienes confía tareas que él elige no hacer. 
Los negocios de los dueños de la casa son transacciones con la tierra... Las 
transacciones principales que han de ser emprendidas son las del dueño 
que posee animales que causan daño o lo sufren; siega sus campos y debe 
destinarlas, y al hacerlo por su propia palabra y hecho, santificarlas para 
uso de las castas programadas desde lo alto; que usa o vende sus cosechas 
y alimenta a su familia; y, si es afortunado, aún comprará más tierra!”. 


En el mundo del Mishnah no hay apenas cambios, excepto el ciclo 
diario de la oración «Escucha, Israel» al levantarse, y lo mismo al ano- 
checer, las disposiciones semanales de Sábado a Sábado, los ciclos de la 
luna y los períodos de las mujeres, las estaciones de la naturaleza y de las 
fiestas señaladas. Como el Violinista en el Tejado, lo importante en la 
vida de la aldea es mantener el propio equilibrio. El equilibrio es el obje- 
tivo de todas las transacciones comerciales, tal como lo explican las re- 
glas encontradas en su mayor parte en la cuarta sección. En caso de duda, 
se debe siempre seguir la práctica que prevalece en el lugar en el que se 
está. Cuando dos personas intercambian bienes, bien sea por trueque O 
por venta, ninguno debe terminar siendo más rico o más pobre que antes. 
Como fue el caso casi siempre en las antiguas sociedades, el aldeano veía 
los bienes de la vida como claramente limitados. Si una persona tenía 
más de lo que le correspondía, algún otro tendría menos: la vida es un 
juego en el que los ceros se suman. El juego lo constituye el continuo ci- 


17. Neusner, Judaísmo, p. 235. 
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clo de intercambios, cuyo objetivo es algo muy parecido a la equidad pro- 
porcional definida por Aristóteles. Al igual que Aristóteles, los rabinos 
del Mishnah empiezan con lo que los hombres de provecho —jefes do- 
mésticos propietarios de tierras— hacen ya en las comunidades. Pero 
donde Aristóteles tiende a la declaración lógica y clara del principio ge- 
neral, los rabinos buscan el caso individual y las excepciones imagina- 
bles. Rara vez generalizan; ejemplifican. La escala de su ethos (carácter 
distintivo) es muy reducida. 

¿Qué fue de la historia en el Mishnah? ¿Dónde está ese tema recu- 
-rrente de las comunidades humanas llamadas a cuentas por Dios, que en- 
contramos en las antiguas historias deuteronómicas, incluso en la sabidu- 
ría de Ben Sira y también ocultas entre las alegorías de Filón, y elevadas 
a un glorioso escenario de juicio al final de los tiempos, en los textos de 
Qumran? Pero en el Mishnah este tema no está del todo ausente. Por 
ejemplo, Sanedrín 10 enumera varios grupos, la mayor parte en las narra- 
tivas bíblicas, excepto algunos contemporáneos que «no tendrán parte en 
el mundo futuro». Con todo, esta discusión es aislada y marginal. Por su- 
puesto, los rabinos del Mishnah creen que el juicio de Dios zanjará com- 
pletamente todas las cuestiones de justicia. Seguramente esperan que Elías 
venga a arreglar todos los puntos conflictivos, y Dios revelará a un Rey 
Ungido que traerá una era de paz y de justicia. Pero por ahora, las deci- 
siones están en manos humanas. El estudio y la razón humana determinan 
las fronteras; son las acciones humanas las que hacen a las cosas puras O 
impuras. El tiempo se llena con el ciclo del día, de la sernana y de las es- 
taciones. Esas creencias de que los últimos días estaban muy cercanos, 
cuando los ejércitos de Israel se unirían a las huestes celestiales para puri- 
ficar la tierra, dieron pie, dos veces en menos de un siglo, a una rebelión 
armada en Judea seguida de una devastadora pérdida. El silencio del 
Mishnah sobre tales cosas es harto elocuente. 


Temas Recurrentes 


Sería tan imposible como engañoso resumir los caracteres distintivos 
representados por los diversos documentos que hemos analizado. La va- 
riedad que es evidente en ellos es demasiado seria para permitir la homo- 
genización. Filón alaba a los Esenios, pero hace de ellos un modelo de las 
virtudes filosóficas griegas. Es dudoso que los Esenios de Qumran le hu- 
bieran considerado a él como modelo de nada excepto de un israelita cap- 
turado por el Príncipe de las Tinieblas. Con todo, ambos se consideraron 
a sí mismos fieles a la divina alianza. La diversidad no es sorprendente, 
ya que estos documentos abarcan cuatro siglos de vida judía, en varios lu- 
gares y en algunos escenarios culturales y sociales muy diferentes y sepa- 


LAS GRANDES TRADICIONES: ISRAEL 105 


rados en el tiempo por más de un desastre político. Pero uno de los pro- 
pósitos de nuestra investigación era simplemente confrontar esa diversi- 
dad, porque aún hoy algunas narraciones de la ética cristiana antigua su- 
ponen que «judaismo» en el primer siglo fue una sola cosa. No lo fue. 

Pero hay varios temas con los que hemos tropezado frecuentemente 
en estas fuentes, y puede ser útil recordarlos. No obstante, hemos de ser 
cautelosos y no pensar que tal lista constituye el perfil de cualquier comu- 
nidad judía auténtica en la antiguedad. 


La Estructura Moral de la Historia 


En la Biblia hebrea hay muchas variaciones sobre un tema central: 
Dios conduce el curso de la historia —al menos en lo que afecta a su pue- 
blo escogido, Israel—- a extremos morales, castigando en definitiva a los 
malvados y recompensando a los fieles. Los profetas clásicos de los si- 
glos octavo al sexto A.C. expresaron y ampliaron esta convicción de múl- 
tiples formas. En un estilo más esquemático, representa el lema del Deu- 
teronomio y el de las narraciones de la historia de Israel y de Judá, 
redactadas bajo la influencia de la ideología deuteronómica. En las eras 
romana y helenística, diversos círculos de judaísmo aún creían que todas 
las actividades humanas se hallan bajo el juicio de Dios. Aún la sabiduría 
tan plácida y mundana como la enseñada por Yeshua ben Sira, afirmaba 
enérgicamente que Dios da a cada persona su justo merecimiento en esta 
vida y en su propio tiempo. Los que se esforzaron en entender las derro- 
tas y confusiones que agitaron a Judea después del tiempo de Ben Sira, 
redundaron cada vez más frecuentemente en la noción de algún ajuste de 
cuentas final y cataclísmico. Sólo en el Mishnah, recopilado cuando los 
recuerdos de la debacle de Bar Kochba eran aún recientes, hemos encon- 
trado esperanzas escatológicas transformadas y preguntas sobre la histo- 
ria apartada hacia la periferia de la atención. Josefo escribía, a finales del 
primer siglo, reafirmando la visión deuteronómica como la moral de su 
obra más extensa, Las Antiguedades Judías: 


La principal lección que ha de aprender de la historia cualquiera que tenga 
interés en examinarla detenidamente, es que los hombres que aceptan la 
voluntad de Dios y no se atreven a transgredir las leyes que tan excelsa- 
mente han sido establecidas, prosperarán en todas las cosas más allá de lo 
creíble, y en recompensa Dios les ofrece la felicidad; mientras que, en la 
medida en que se separan de la estricta observancia de estas leyes, (Otras) 
cosas factibles se convierten en imposibles, y cualquier bien imaginable 
que se propongan hacer, termina en desastres irreparables'*. 


18. Antiguedades 1.14, trad. por H. St. J. Thackeray en la edición Loeb. 
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Ahora bien, la noción de que la historia enseña moral fue un lugar 
común en la retórica greco-romana y en los escritos históricos. Harold 
Attridge ha demostrado que la propia «historia moralizante» de Josefo - 
dependía en éste y otros aspectos de los modelos paganos, especialmente 
de las Antiguedades Romanas !? de Dionisio de Halicarnaso. El teocen- 
trismo de los historiadores moralizantes judíos, aunque sus relatos difie- 
ren generalmente de unos a otros, les distingue de los autores paganos 
que tratan sobre tales temas. Naturalmente, las historias paganas se ven 
algunas veces interrumpidas por la intervención de los dioses, y no pocos 
oradores aseguraban a los jefes de Roma que no podían haber ganado tal 
poder sin el favor de los dioses. Lo que era especial en la concepción his- 
tórica sostenida por muchos judíos era la noción de que sólo hay un Dios 
con poder para determinar finalmente todos los asuntos humanos, juzgan- 
do todo a través de pautas trascendentes y con imparcialidad. Esto no 
quiere decir que sólo los judíos creían en un único Dios que trasciende a 
todos los demás seres; de diferentes formas, muchos paganos lo creían. 
Tampoco quiere decir que todos los judíos creían en la existencia de un 
único ser divino; muchos judíos, como la mayoría de los paganos, creían 
que había muchos, de varios rangos, algunos buenos y otros malos, a 
quienes llamaban ángeles (es decir, «mensajeros»). Los paganos les lla- 
maban «dioses» y daimones. Lo que hacía único al monoteísmo judío —y 
difícil de entender para otras gentes de la sociedad pluralista romana— 
era la personificación social de su fe. Un sólo Dios debe ser adorado; es 
preciso dar la espalda a los cultos de todos los demás. La exclusividad de 
culto corresponde a los límites de las comunidades judías como extranje- 
ros residentes en las ciudades del imperio. Su Dios era el único Dios, y El 
recompensaría y castigaría a todos por igual por sus incuestionables pau- 
tas de virtud.? 


El Pueblo de Israel 


El equivalente social de la fe en un solo Dios es el pueblo único de ' 
Dios, Israel. Dada la diversidad de identidades judías que encontramos en 
la era romana, podemos, de hecho, querer decir que su unidad es sólo una 
imagen mental. No existía una sola institución que encarnara o represen- 
tara a Israel. Pero es una paradoja vacía decir que la variedad de intentos 


19. Harold W. Attridge, La Interpretación de la Historia Bíblica en Antiquitates Judai- 
cae de Flavio Josefo (Harvard Dissertations in Religion, 7; Missoula, Mont.: Scholars Press, 
1976), pp. 38-57. 

20. El problema del «monoteísmo» en la cultura greco-romana es complicado; véase de 
Roberí M. Grant, Dioses y el Unico Dios (Library of Early Christianity; Filadelfia: West- 
minster Press, 1986). 
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de encarnar la unicidad misma de Israel da fe del poder del símbolo. Ya 
sean los voluntarios de Qumran, reconstituyendo en la soledad del desier- 
to los rituales del Deuteronomio para establecer de nuevo la alianza que- 
brantada; o Filón insistiendo en que sólo «la nación que ve a Dios» es por 
ello capaz, antes que cualquier otro, de percibir los locos delirios de divi- 
nidad de Calígula; o los rabinos del Mishnah calculando meticulosamente 
la lógica de las cosas santas que no pueden ya ser ofrecidas en un templo 
que ya no existe —a todos se otorgan gracias y se imponen obligaciones 
sobre este pueblo, porque son Israel. Bien fuese en las poblaciones de Ga- 
lilea o en los mercados y tribunales de Alejandría, encontraban o inventa- 
ban formas de seguir siendo Israel —aunque muy metidos en el mundo 
ordinario en torno suyo, pero distintos, separados. 


La Escritura 


Todas las variedades de comunidad judía de las que tenemos constan- 
cia desde la era romana, asignan a la escritura un lugar especial entre sus 
modelos. Según nuestro actual conocimiento de los grupos en el mundo 
romano, ésta es una peculiaridad única del carácter distintivo judío. Des- 
de luego, había clásicos en la literatura pagana, empezando por Homero, 
que toda persona educada en el mundo de la cultura greco-romana apren- 
día, y los moralistas paganos los citaban incesantemente como ejemplos 
de lecciones morales. Y hubo judíos que usaron la Biblia del mismo 
modo. 

Existían también paralelismos distantes en el estudio de las obras de 
los fundadores de algunas de las escuelas filosóficas. Pero las fuentes que 
hemos analizado, y otras incontables en número, conceden, al menos a la 
Tora de Moisés, una condición que va mucho más allá de la atribuída or- 
dinariamente a Homero o a Platón, o incluso a los aforismos de Pitágoras 
o de Epicuro por sus respectivos discípulos. Aquí puede encontrarse la 
eterna sabiduría de Dios. Naturalmente, existen también libros sagrados 
en la mayor parte de las tradiciones religiosas de la antiguedad, y había 
una amplia curiosidad sobre ellas entre los muchos intelectuales del im- 
perio romano. Pero hasta donde podemos descubrir, éstos sólo se concre- 
taban a dar instrucciones, de especialización más bien restringida o local, 
relacionadas con las tareas de los sacerdotes y otros funcionarios. No ha- 
bía nada parecido a la condición constitucional que la Tora tenía en las 
comunidades judías. 

Además, existe evidencia bastante antigua de que para muchos ju- 
díos «las escrituras» significaban un limitado y específico grupo de es- 
critos cuya extensión había sido determinada «desde antaño». Josefo, 
que escribía allá por el año 100 A.D. dice: «No poseemos miríadas de 
libros inconsistentes, en conflicto unos con otros. Nuestros libros, los 
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que tienen un merecido crédito, son veintidós, y contienen el registro de 
todos los tiempos». Su lista es probablemente equivalente a la lista de 
los veinticuatro libros encontrados en autores talmúdicos posteriores. 
Los divide en tres grupos: cinco libros de Moisés, los profetas, y «cua- 
tro libros [de] himnos a Dios y preceptos para la dirección de la vida 
humana?*». Unos doscientos años antes, el nieto de Ben Sira había ha- 
blado de «la ley, los profetas, y los otros libros», sin mencionarlos o 
enumerarlos. No todos los judíos estaban de acuerdo en la extensión de 
la lista; la comunidad de Qumran, por ejemplo, autorizó evidentemente 
una serie de escritos que no se incluyen en el cánon de Josefo. Además, 
puede ser engañoso hablar de un «cánon» judío en este período, ya que 
es un término cristiano posterior, y emplearlo supondría imponer una 
categoría extraña a la evidencia anterior. Pero parece que un cuerpo 
identificable de las escrituras, incluyendo por encima de todo los cinco 
libros atribuídos a Moisés, tenía un papel constitutivo en el discurso éti- 


co judío”, 


La Ley 


La relación que guardan las escrituras con las decisiones éticas era 
una cuestión sobre la que las diversas comunidades judías tenían una am- 
plia gama de ideas, tal como lo demuestran las expuestas en los ejemplos 
anteriores. Pero todos ellos hablan en una u otra forma de la «ley» y los 
«mandamientos». Hay razones obvias y no tan obvias para ello. Por una 
parte, los administradores provinciales romanos, cuando los tiempos eran 
tranquilos, otorgaban un cierto grado de autogobierno a las ethne, «nacio- 
nes» reconocidas, y a grupos de inmigrantes organizados en las ciudades 
procedentes de tales ethne. Las leyes tradicionales de esas comunidades 
se convirtieron en la base de esta limitada autonomía. Por tanto, Julio Cé- 
sar y sus sucesores, como lo señala cuidadosamente Josefo, reconocieron 
las «leyes ancestrales» de los Judíos?*. Había, pues, un cierto incentivo en 
codificar los aspectos de tipo similar al normativo de la escritura y la tra- 
dición, e interpretarlos como leyes. Por otra parte, es obvio que la Tora 
contiene ciertas clases de códigos legales, y éstas se difundieron y elabo- 
raron manifiestamente por la actividad de los escribas y por la práctica de 
tribunales locales, no sólo en la tierra de Israel, sino también en las comu- 


nidades de la Diáspora. 


21. Contra Apio 1.38, 40, trad. por Thackeray en la ed. Loeb. 

22. Para una posterior discusión del desarrollo del cánon y de los diferentes tipos de in- 
terpretación, véase la primera parte de James Kugel y Rowan A. Greer, Interpretación Bíbli- 
ca Primitiva (Library of Early Christianity; Filadelfia: Westminster Press, 1986). 

23. Josefo, Antiguedades 14.185-267. 
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Sin embargo, llamar «legal» o «nomística» a la ética de las diversas 
comunidades judías, corre el riesgo de una grave tergiversación. El tema 
del lenguaje es problemático.En las fuentes citadas arriba, «ley» a menu- 
do traduce Tora, lo que ya era frecuentemente traducido al griego por los 
escritores antiguos como nomos. El problema es que torah es mucho más 
amplio que nomos, y nomos es más amplio que «ley». El otro problema 
importante es que los eruditos cristianos, especialmente los protestantes, 
han usado «legalismo» durante generaciones como término peyorativo 
para describir una teoría de salvación atribuída al judaismo, de la que los 
cristianos supuestamente se habían liberado, particularmente por las ense- 
ñanzas de Pablo. En este siglo, hemos llegado a ver que esta imagen es 
equívoca de muchas formas. La polémica de Lutero contra el sistema pe- 
nitencial de la iglesia del medievo tardío se ha proyectado en la polémica 
de Pablo contra los apóstoles «Judaizantes» de Galacia, y los luteranos 
han tomado como una descripción histórica del «Judaísmo» los polémi- 
cos argumentos de Pablo. En todos ellos, más tarde, se pretendió ver una 
oculta justificación del individualismo de la revolución post-industrial. 
Los diversos grados de tergiversación resultantes no pueden ser desenma- 
rañados aquí?*, 

El modo de escapar de la broza de falsos conceptos es plantear riguro- 
samente la pregunta: ¿Cuáles eran las funciones de las leyes, normas y 
mandamientos en los diversos círculos de la vida judía por el tiempo en 
que empezó la cristiandad? Esa pregunta es también, por sí solo, un tema 
digno de uno o varios libros. Solo podemos hacer unas cuantas observa- 
ciones antes de dejar este tema. Primero, la mayor parte de los judíos 
aceptaban que Dios había dado a su pueblo unos mandamientos muy es- 
pecíficos y que el principal modo de demostrar fidelidad era obedecerlos. 
Segundo, los contextos en los que las fuentes antiguas hablan sobre tal 
obediencia, aluden sólo de vez en cuando a lo que los cristianos llaman 
«salvación personal». El documento apocalíptico de finales del primer si- 
glo llamado Cuarto Ezra, que no hemos examinado, toca muy de cerca 
este problema. Tercero, donde se manifiestan, o pueden deducirse, las ra- 
zones explícitas para obedecer los mandamientos, se refieren a hacer de 
una comunidad la clase de pueblo que Dios quiere que sea. Que la ética 
judía es una ética comunal, es una generalización que justificarán nues- 
tras fuentes. Aún los escritores que quisieron interpretar la Tora en térmi- 
nos lo más universal es posible, como Ben Sira y Filón, vuelven al tema 
de los privilegios y obligaciones especiales de Israel. Cuarto, esos ejem- 
plos de series de reglas que hemos estudiado —las «ordenanzas» de la 


24. Para un definitivo ataque del problema, véase E.P. Sanders, Pablo y el Judaísmo Pa- 
lestino (London: SCM Press; Filadelfia: Fortress Press, 1977). 
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Regla Comunitaria de Qumran y la Regla de Damasco, los halakah del 
Mishnah— contienen un peculiar tipo de ley. Incluso el Mishnah, por di- 
versos y amplios que sean los temas de sus seis secciones, no constituye 
en absoluto un código regulador de todos los aspectos de la conducta. 
Tampoco los mandamientos que singulariza pueden ser tomados como 
los ejemplos de prueba que afirman, o rechazan la «salvación» de un ju- 
dío. Por el contrario, sólo trata algunos temas debatibles, ejemplares y 
emblemáticos de una visión del mundo compleja y dilatada. La austera 
erudición del Mishnah examina la lógica de la santidad. Con todo, las 
premisas de análisis de los temas discutidos son una selección, tanto de 
los mandamientos de la Tora como de la práctica común del fiel padre de 
familia de la ciudad. Los mandamientos son más bien signos que leyes. 
Quizás esto sea verdad en la mayor parte de la antigua ley, incluyendo los 
mismos códigos bíblicos?, 

Lo que las fuentes dicen sobre la «ley» en el judaísmo primitivo va- 
ría, pues, entre dos polos muy distantes. En uno, la ley de Dios, que es la 
Tora, contiene lo que podríamos llamar la estructura significativa del uni- 
verso —no solamente el universo humano, sino todo lo que es real. Ben 
Sira lo encontraría en la misma Sabiduría de Dios. Filón descubriría la 
constitución racional que gobierna toda la naturaleza, para lo que él em- 
plea los términos estoicos «recta razón» y «ley natural». En el otro polo 
están los mandamientos específicos que el Judío cumple como señal, para 
sí mismo y para los demás, que es un hijo de la Alianza. La lista no es 
uniforme; lo que el Esenio en Qumran debe hacer cada día, para mante- 
ner su posición en esa comunidad, es muy distinto de lo que Filón haría 
en Alejandría. Con todo, para ambos lo esencial es hacer. Filón afirma 
que seguir a los alegoristas no observantes, es como querer ser sin tener 
un cuerpo, sin tener una comunidad humana. Así, nuevamente encontra- 
mos la consciencia de sí misma de la comunidad. En el tiempo de los pro- 
fetas y legisladores clásicos de Israel, antes del exilio en Babilonia, la 
existencia de la nación se daba por hecho. Lo importante era cómo podía 
la nación ser íntegra. En todas las generaciones subsiguientes, se dudó de 
la existencia misma de Israel. Lo esencial en cada forma de las diversas 
éticas judías era ser Israel. 


25. Debo esta sugerencia a mi colega, Robert Wilson. 


e 


4 
LAS COMUNIDADES 
CRISTIANAS 


Al seguir los pasos a los primeros cristianos, trazamos círculos con- 
céntricos. En el helenizado mundo cultural del oriente Mediterráneo, 
transformado por el poder y orden de Roma, las comunidades judías de la 
patria y de la Diáspora fueron un caso especial. Dentro de las múltiples 
adaptaciones del Judaísmo a ese mundo dominante, el pequeño círculo de 
los seguidores de Jesús apareció, se diseminó, y él mismo se hizo rápida- 
mente multiforme. El significativo mundo en el que vivieron esos primiti- 
vos cristianos —el mundo existente en sus cabezas y el que les rodeaba— 
era un mundo judío. Pero el mundo judío era parte del mundo greco-ro- 
mano. Por lo tanto, si buscamos algunos valores y creencias cristianas 
«puras», no mezcladas con la cultura circundante, la nuestra es una mi- 
sión inútil. Lo cristiano del carácter distintivo y la ética de aquellas pri- 
meras comunidades, lo descubriremos, no por abstracción, sino confron- 
tando su grado de implicación en la cultura de su tiempo y lugar, e 
intentando esbozar los nuevos modelos que hicieron basándose en las vie- 
jas formas, para oir las canciones nuevas que compusieron con las viejas 
melodías. 

La polis clásica, tal como la vimos en los capítulos 1 y 2, fue primero 
el contexto práctico y luego el teórico de las grandes tradiciones éticas 
de Grecia. Los complejos temas éticos a los que se enfrenta cualquiera 
que, inspirado por esas tradiciones, quisiera, en el siglo primero de nues- 
tra era, alcanzar el objetivo clásico de una vida bien forjada, eran dife- 
rentes de los del tiempo de Aristóteles, porque la polis misma era dife- 
rente. Así que también los imperativos éticos de los judíos, dependiendo 
de los polos del único Dios y su único pueblo, se transformaron a medi- 
da que las formas de la vida comunal de Israel se vieron alteradas y di- 
versificadas (capítulos 1 y 3). Para entender la formación moral de los 
grupos cristianos emergentes, no basta con investigar su apropiación de, 
O reacción a esas grandes tradiciones. Primero debemos indagar sus for- 
mas sociales. ¿En qué posición se encontraban dentro del mundo de las 
ciudades del imperio romano? ¿Cuáles eran sus relaciones con los otros 
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grupos y movimientos en Judea y Galilea? ¿Con las comunidades judías 
de la Diáspora? 

En este capítulo estudiaremos las formas de las comunidades cristia- 
nas primitivas, primero en el entorno de su origen en la tierra de Israel, 
luego en el terreno de su rápida difusión, las ciudades de las provincias 
orientales romanas. En el siguiente capítulo, nos proponemos discernir al- 
guno de los modelos de significado de las maneras de hablar y conducir- 
se, la «gramática» de la moralidad cristiana primitiva. 


Una Secta Mesiánica en Israel 


El cristianismo empezó como una secta del judaísmo, en las ciudades 
de Judea y Galilea. Este argumento es un lugar común en la erudición 
moderna y define varios puntos importantes. Pero necesitamos ser caute- 
losos sobre lo que queremos decir por «secta», y no olvidar que «judaís- 
mo» en el siglo primero era un conjunto de cosas complicadas. 


Secta 


Cuando los sociólogos modernos, empezando por Max Weber y Ernst 
Troeltsch, empezaron a usar la categoría «secta», fue para definir un tipo 
de asociación religiosa opuesto al de «iglesia». En la sociedad antigua no 
existía una organización ni remotamente parecida a la iglesia que evolu- 
cionaría en la Europa del medioevo tardío y de la Reforma, y esta última 
fue el punto de partida para Weber y Troeltsch. Cuando hablamos del 
cristianismo primitivo como secta del judaísmo, debemos, en consecuen- 
cia, reconocer que estamos usando el término en un sentido amplio. El 
«judaísmo» no era una «iglesia». Llamar secta al cristianismo primitivo 
significa que fue un movimiento divergente dentro de una cultura cohesi- 
va definida religiosamente (en nuestro sentido de la palabra). El movi- 
miento cristiano se entendió a sí mismo desde el punto de vista de las 
grandes tradiciones de aquella cultura localmente dominante —tanto po- 
sitiva como negativamente. Era «sectario» porque el centro de organiza- 
ción de la identidad del grupo consistía en una constelación de crencias y 
modelos de conducta que, globalmente, no era compartida por otros gru- 
pos de judíos. Fueron esas creencias y esa clase de conducta lo que deter- 
minó quienes eran los cristianos, y no las grandes instituciones de Israel 
—+l Templo, el sacerdocio, los intérpretes profesionales de la escritura— 
aunque estos últimos pueden presuponerse, y las actitudes de varios gru- 
pos de cristianos hacia ellos pueden variar. Por tanto, los primeros cre- 
yentes en Jesús el Mesías tienen que compararse con otros movimientos o 
sectas identificables de judíos, tales como los Esenios, los Fariseos, y los 
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Terapeutas. Como ellos, el movimiento de Jesús presuponía las grandes 
tradiciones de Israel y muchos de los procedimientos e instituciones inter- 
pretativas comunes, aunque interpretara esas tradiciones, usara esos pro- 
cedimientos y respondiera a esas instituciones de forma —a veces radi- 
calmente— divergente. Como las otras sectas Judías, trazó los límites de 
la comunidad sagrada de forma distinta y más minuciosamente de lo que 
lo hicieron los jefes establecidos en Jerusalén. 

Recientemente, los sociólogos han intentado desarrollar una tipología 
más inclusiva de las sectas, definiéndolas no en comparación con una 
«iglesia» sino en comparación con «el mundo» —+s decir, definiendo su 
relación con las estructuras sociales de la sociedad en torno a ellos, así 
como con la cultura o «universo simbólico» de esa sociedad. Las sectas 
pueden ser, pues, identificadas, tanto desde el punto de vista de los lími- 
tes que mantienen entre su sociedad y la sociedad dominante, como por 
sus actitudes hacia el mundo!. Ambos factores eran de gran importancia 
en el carácter distintivo de los Esenios de Qumran, como lo vimos en el 
capítulo anterior. Lo mismo ocurre con los cristianos primitivos, aunque el 
grado de separación del «mundo» y el grado de negativismo manifestado 
hacia él variara de forma cconsiderable de un grupo de cristianos a otro. 

Muy poco tiempo después de la muerte de Jesús, sus seguidores die- 
ron un paso importante hacia la identidad sectaria, haciendo del bautismo 
un ritual de iniciación. A diferencia de los ritos de iniciación en los miste- 
rios, tan populares en el mundo pagano, pero más bien como una ceremo- 
nia de entrada a la Nueva Alianza practicada por los Esenios, el bautismo 
convertía al receptor en miembro de una comunidad especial. No sabe- 
mos quién lo transformó en un rito de entrada en la nueva comunidad, ni 
exactamente dónde o cuándo. Nuestros más antiguos escritos sobre el 
movimiento cristiano presuponen ya que lo han recibido todos los cristia- 
nos y que también comparten regularmente otro ritual único, la Cena del 
Señor. 

Además de los rituales especiales que constituían sociedad en el mo- 
vimiento de los seguidores de Jesús, probablemente se separaron de algu- 
nos otros grupos de judíos en cuanto a las observancias rituales que todos 
los judíos en algún sentido reconocían —la observancia del Sábado, cir- 
cuncisión, kashruth, diezmo, etc. Los Evangelios contienen una serie de 
relatos de controversias entre Jesús y otros judíos -—con mucha frecuen- 


1. Peter Berger, en «El Estudio Sociológico del Sectarismo», Investigación Social 21 
(1954), 479, observaba: «La actitud hacia el mundo determina en gran medida la estructura 
social interna de la secta». Byran R. Wilson, Magia y el Milenio: Estudio Sociológico de los 
Movimientos Religiosos de Protesta Entre Pueblos Tribales y del Tercer Mundo (Nueva 
York: Harper £ Row, 1973), clasifica diferentes tipos de secta en cuanto a su «respuesta al 
mundo» (p. 21). 


116 EL MUNDO MORAL DE LOS PRIMEROS CRISTIANOS 


cia los Fariseos en la forma existente de los relatos— sobre tales cosas. 
Sus discípulos recogen granos en Sábado; no se lavan ritualmente antes 
de comer; una persona curada por Jesús se marcha con su camastro, es 
decir, «trabajan» en Sábado; la curación en sí misma puede ser un trabajo 
prohibido. 

Es difícil estar seguro del grado en que tales cuestiones separaban re- 
almente a los primeros cristianos de otros grupos, por dos razones al me- 
nos. La primera, aparentemente también había una gran variación en la 
práctica entre otros judíos, y nuestras fuentes no permiten mucha preci- 
sión sobre lo que se habría esperado de cada judío ordinario sin afiliación 
o secta alguna. Segunda, la tradición cristiana está enturbiada por las in- 
quietudes que muy rápidamente aumentaron, a medida que empezó a ha- 
ber conversos, principalmente en las ciudades paganas. Como vimos en el 
capítulo anterior, algunas de las prácticas tradicionales habían asumido 
nuevas funciones para los judíos en ese entorno, ayudando a proteger a 
las comunidades judías de la asimilación a la cultura circundante. Los 
apóstoles cristianos disputaban entre sí sobre si los prosélitos del paganis- 
mo debían ser circuncidados, y si los grupos cristianos debían observar el 
Sábado y los festividades anuales, como lo podemos ver de una forma 
muy gráfica en la carta de Pablo a los Gálatas. Estas disputas internas, que 
en el siglo segundo e incluso después, conducirían a divisiones sectarias 
dentro del movimiento cristiano, sin duda afectaron la forma en que se re- 
memoraron los relatos sobre las controversias de Jesús con sus adversa- 
rios. Lo mismo sucedió con las disputas entre cristianos y las nuevas aca- 
demias rabínicas que empezaban a tomar forma después del 70 A.D. Pero 
casi toda la evidencia sugiere que los seguidores de Jesús descuidaban la 
observancia del Sábado y otras reglas —al menos según los Fariseos. Para 
ellos, las principales señas de identidad de grupo eran otra cosa. 


Una Secta Judía 


Las controversias que acabamos de mencionar llaman de nuevo la 
atención sobre el hecho de que los cristianos empezaron como una secta 
dentro de la cultura judía dominante de Palestina. Como cualquier otra 
secta judía, hablaban sobre la cuestión de la conducta correcta, pregun- 
tando lo que Dios ha revelado como su voluntad —¿cuáles son sus man- 
damientos?— y sobre la forma de obediencia requerida de su pueblo Is- 
rael. A medida que fue asumiendo la formación de las sensibilidades 
éticas de sus miembros, la secta consiguientemente podía dar por hecho 
aquellos ingredientes esenciales de la visión judía del mundo que trata- 
mos en el capítulo 3. 

Primero, creían que el Dios antiguamente revelado a Israel era el úni- 
co Dios. Como casi todos en el mundo antiguo, la mayor parte de los ju- 
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díos creía también en una serie de seres sobrenaturales —ángeles, por 
ejemplo, y demonios— y como todos, excepto aquellos intelectuales de 
tendencia epicúrea, sabían que tales daimones tenían poder para afectar la 
vida humana. Las fuentes judías de Palestina en el período romano des- 
criben este mundo sobrehumano de forma un tanto más dualística de lo 
que encontramos en fuentes literarias de autores paganos. Es decir, había 
una división moral fundamental en el mundo divino, en un lado Dios y 
sus ángeles, y en el otro, Satán o el diablo y sus ángeles o «demonios». 
Los primeros cristianos, hasta donde lo revelan nuestras fuentes, compar- 
tían esta visión dualista. 

Segundo, los cristianos, como otros judíos, creían que todo el conoci- 
miento moralmente importante se obtenía a través de una lectura inspira- 
da de las escrituras. 

Tercero, creían que la historia humana tiene una forma y un significa- 
do que son morales y teológicos. Dios preside todos los asuntos humanos, 
actúa en ellos, y los juzga. Los individuos, comunidades e imperios serán 
juzgados al final por el modelo de justicia perfecta de Dios. 


Una Secta Mesiánica Judía 


Los primeros seguidores de Jesús deben ser contados entre los movi- 
mientos de renovación escatológica que surgieron en la Tierra de Israel 
bajo el gobierno sirio y romano. De las demás, la que tuvo una vida más 
larga, y la que mejor conocemos ahora, fue la secta que se estableció en 
Qumran. Quizás los Fariseos fuesen también un movimiento semejante, 
pero según las fuentes con las que hoy contamos, no está claro si las 
creencias escatológicas fuesen esenciales para ellos. Además, Josefo, en 
sus Antiguedades, habla de un número de profetas que aparecieron en Ga- 
lilea, Samaria y Judea en el período entre la muerte de Herodes el Grande 
y el comienzo de la guerra en el 66 A.D., que reunió seguidores y prome- 
tió el cumplimiento de las esperanzas clásicas de Israel. El gobernador ro- 
mano los ejecutaba por rutina y dispersaba a sus seguidores. El destino de 
Jesús, como muchos aspectos de su carrera, eran conocidos. Para un ob- 
servador casual, esta secta se destacó de las otras en un sólo sentido: so- 
brevivió. Sobrevivió al igual que proclamó que Jesús había sobrevivido, 
por haberle elevado Dios de entre Jos muertos, y por lo tanto reivindicán- 
dole como su Mesías. 

Los principios del movimiento cristiano pertenecen pues, al desarro- 
llo del «apocalipticismo» judío, que es como los eruditos modernos lla- 
man a las creencias que probablemente motivaron esos movimientos de 
renovación, ya que tales creencias se expresan gráficamente en la clase 
de literatura llamada «apocalipsis». Dos elementos se han preservado en 
las tradiciones antiguas sobre Jesús que pueden justificar que a sus segui- 
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dores se les coloque en esta categoría. Primero, a él se le describe como ' 
profeta —a veces como el último profeta— que con singular apremio lla- 
mó a Israel al arrepentimiento y la transformación. «El Reino de Dios» 
estaba «cerca» (Marcos 1:15). Segundo, aquellos que continuaron su mo- 
vimiento después de su muerte ahora proclamaban que su carrera, y sobre 
todo su crucifixión y resurrección, constituían la última crisis para Israel. 
«Aquel que se sienta avergonzado de mí y de mis palabras en esta gene- 
ración adúltera y pecadora, de él se avergonzará también el Hijo del hom- 
bre [de Dan. 7:13], cuando venga en la gloria de su Padre con sus santos 
ángeles» (Marcos 8:38). Algunos cristianos enfatizaron las enseñanzas 
proféticas de Jesús, otros su muerte y resurrección, y otros ambas. Todos 
coincidían en relacionar más íntima y exclusivamente la identidad del 
movimiento con la identidad de una persona, de lo que fue el caso en ' 
cualquier otra secta judía que conozcamos. En este último respecto, los 
cristianos eran «mesiánicos» en un sentido especial. 


La Moral de una Secta Apocalíptica 


Albert Schweitzer fue, más que nadie, quien más popularizó el crítico 
descubrimiento de que Jesús perteneció al «apocalipticismo judío», y lla- 
mó también la atención a la crisis que ese descubrimiento presentaba a 
cualquier ética moderna que quisiera estar fundamentada en las enseñan- 
zas de Jesus. Si Jesús conformó su carrera en expectación de que muy 
pronto este mundo terminaría, entonces sus enseñanzas morales pudieron 
haber sido sólo provisionales y transitorias— «una ética para el entreac- 
to»?. Pero ésta no es la forma más correcta de plantear el problema, ya 
que los descubrimientos de Qumran y el estudio posterior de los apoca- 
lipsis antiguos sugieren que lo que la secta apocalíptica y sus profetas ca- 
racterísticamente preveían no era simplemente el aniquilamiento del cos- 
mos natural y humano. El «fin del mundo» en ese sentido es una fantasía 
post-cristiana. Lo que atraía al sectario apocalíptico de su profeta era más 
bien la promesa de que el mundo pronto sería transformado o sustituido 
por otro mejor, en el cual prevalecería la justicia. Por dramáticas que fue- 
sen las imágenes destructivas encontradas a menudo en los textos apoca- 
lípticos, había al menos una línea de continuidad entre este mundo y el 
nuevo: los fieles creyentes. La secta ha de ser el cuadro de la nueva socie- 
dad que pertenece a ese nuevo mundo. Por consiguiente, aún siendo pro- 
visional, su ética tuvo el propósito de ser una infusión de la luz futura en 
la oscuridad presente. 


2. Albert Schweitzer, El Misterio del Reino de Dios: El Secreto del Mesianismo y Pasión 
de Jesús, trad. por Walter Lowrie (Nueva York: Schocken Books, 1964), especialmente el 
cap. 3. 
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En efecto, la existencia de la secta apocalíptica conlleva un juicio ra- 
dicalmente negativo de este mundo. La secta nace de una pasión moral 
profunda: a sus ojos, la sociedad dominante está desesperadamente Co- 
rrompida. 


¿Creéis que estos Galileos eran más culpables que los demás Galileos, por 
haber sufrido tal desgracia? No; os lo aseguro. Mas si vosotros no os Con- 
vertís, todos de igual modo pereceréis. O aquellos dieciocho sobre los que 
cayó la torre de Siloé y los mató, ¿creéis que eran más culpables que los 
demás que moraban en Jerusalén? No; os lo aseguro. Mas si vosotros no Os 
convertís, todos de igual modo pereceréis. (Lucas 13:3-5) 


Con todo, esta pasión condenatoria no es simplemente negativa, ya 
que implica una pauta positiva por la que se juzga el actual estado de co- 
sas. Porque por definición la secta está reñida con una sociedad con la 
que comparte percepciones esenciales y términos de discurso, el conflicto 
de las pautas es un conflicto entre dos formas de sintetizar las normas dis- 
ponibles desde la tradición clásica con los efectos de la historia reciente y 
la actual experiencia. No es fácil decir cuál es primero, la alienación del 
mundo o la visión de un mundo justo, pero ciertamente los dos se confir- 
man entre sí en la conversación de la secta. 

La afirmación de Schweitzer sobre el tema planteado necesita ser re- 
visada. La cuestión de si la ética sectaria puede ser adaptada y en último 
término incorporada a una ética universal, no es tanto un problema de lí- 
mites temporales de sus horizontes, sino de los límites sociales de su defi- 
nición de responsabilidad. Aunque la secta tenga una visión de una socie- 
dad justa, la sociedad «externa» existente está tan lejos de esa visión que 
puede quedarse completamente fuera de la esfera en la que los juicios 
morales cuentan. El nuevo miembro de la comunidad de Qumran, que 
promete «amar a todos los hijos de la luz, a cada uno de acuerdo con su 
parte en el designio de Dios», jura también «odiar a todos los hijos de las 
tinieblas, a cada uno de acuerdo a su culpa en venganza de Dios» (1QS 
1.9-11, Vermes). «Quien no está conmigo, está contra mí», dijo Jesús, «y 
quien conmigo no allega, desune.» (Mt. 12:30 = Lc. 11:23). Es probable 
que las reglas explícitas de una secta, como lo vimos en el caso de Qumran, 
sólo traten de la cohesión interna y armonía de la secta misma y del valor 
correlativo de mantener celosamente sus fronteras con el resto del mun- 
do. ¿En justicia, merece —de alguna manera— una ética sectaria el nom- 
bre de «ética»? La lógica moral de la posición es más compleja de lo que 
a primera vista parece. 

En un sentido, la secta tiene un particular carácter distintivo: el resto 
del mundo está en el camino a la condenación y la obligación de la moral 
sectaria es, antes que nada, separarse de ese mundo. Por otro lado, este 
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juicio en sí, implica que la secta considera sus propios modelos de juicio 
como los universalmente válidos. Juzga, cree, con el juicio de (único) 
Dios. No existe aquí en absoluto la actitud de «vive y deja vivir» que ca- 
racterizó a los paganos urbanos de esta era —y que fue compartido en la 
práctica por un extenso número de judíos que habían encontrado la forma 
de vivir cómodamente en este mundo pluralista. Los modelos implícita- 
mente universales de la secta pueden ser expresados, o bien separándose 
(Qumran), o en un proselitismo activo (primitivo cristianismo, quizás al- 
gunos Fariseos), o en una reforma acometida con el ejemplo extático (los 
Fariseos, ¿algunos de los primeros cristianos?) Pero la forma de la secta 
circunscribe la percepción la responsabilidad moral de sus miembros. El 
alcance universal que la secta atribuye a sus propios valores tiene la con- 
secuencia de dividir el mundo en círculos perfectamente separados: la - 
gran masa de la humanidad, desesperadamente desobedientes; el círculo 
más pequeño de Israel, que ha recibido la peculiar gracia y obligación de 
cumplir la justicia requerida; y el más reducido círculo de la secta misma, 
que sola ella hace respetar estas pautas. 


La Socivecología de la Primitiva Secta Cristiana? 


Las tradiciones más primitivas que se han preservado sobre Jesús en 
los Evangelios Sinópticos, le representan a él y a sus discípulos errando 
de pueblo en pueblo en Galilea, predicando y haciendo curaciones mila- 
grosas y exorcismos. Se han apartado de aquellos vínculos de familia y 
lugar que, en una cultura rural, determinan generalmente la identidad de 


una persona: 


Las raposas tienen madrigueras y las aves del cielo nidos; en cambio el 
Hijo del hombre no tiene donde reclinar su cabeza (Mt. 8:20 = Lc. 9:58). 
¿Quiénes son mi madre y mis hermanos?... Quien hiciere la voluntad de 
Dios, éste es mi hermano, y hermana, y madre. (Mc. 3:33-35). Si alguno 
viene a mí y no pospone su padre, y su madre, y su mujer, y los hijos, y los 
hermanos, y las hermanas, y aún la propia vida, no puede ser discípulo 
mío. (Lc 14:26; cf. Mt. 10:37) 


Atraviesan un país en el que los temas morales, pequeños y grandes, 
exigen una solución, o así nos lo parece. Sin embargo, pocas veces ha- 
blan directamente de estos temas. Un joven pide ayuda para hacer que su 


3. El término «socioecología» fue acuñado por Gerd Theissen, en cuyo análisis se basa 
mucho de lo que sigue, aunque difiero de su interpretación en un par de puntos claves. Véase 
su Sociología del Cristianismo Palestino Primitivo (Filadelfia: Fortress Press, 1978). Véase 
también de John E. Stambaugh y David L., Bach, El Nuevo Testamento en Su Ambiente So- 
cial (Filadelfia: Westminster Press, 1986), cap. 4. 
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hermano divida justamente la herencia de su padre; Jesús responde, 
«Hombre, ¿quién me ha constituído juez o repartidor de vosotros?» (Le. 
12:14). ¿Deben pagarse los impuestos ordenados por los romanos, o ne- 
garse a hacerlo, como Judas el Zelota, compatriota de Jesús? La imagen 
del César está en la moneda; págale lo que es suyo —pero pagar a Dios [a 
cuya imagen hombres y mujeres fueron creados?] lo que le corresponde 
(Mc. 12:13-17 y paralelos). Un dicho impresionante, pero no basta para 
resolver el problema. Las parábolas de Jesús dan por hecho las estructu- 
ras de una sociedad explotadora: el impasible propietario que envía a sus 
esclavos a cobrar la renta de los aparceros resentidos; operarios sin em- 
pleo que siguen ociosos en la plaza del pueblo al final del día; el agotado 
esclavo que vuelve de las faenas del campo y al que el amo ordena que se 
asee y prepare su cena; no tiene por qué agradecer nada; el mendigo que 
muere a la puerta del hombre rico —y sólo en el último ejemplo se emite 
de un juicio moral. 

Por el contrario, muchas de las frases de Jesús parecen exigir una as- 
cética separación de todo ese mundo. Al enviar a doce de sus especial- 
mente elegidos apóstoles, 


les ordenó no tomar nada para su viaje, excepto un bordón; ni pan, ni alfor- 
ja, ni dinero en el cinto; sólo las sandalias, y que no vistieran dos túnicas. 
Y les decía: «Cuando entréis en una casa, permaneced en ella, hasta que de 
allí salgáis. Y si en algún lugar no os reciben ni os escuchan, salid de allí y 


sacudid el polvo de vuestros pies como testimonio contra ellos». (Marcos 
6:8-11). 


Hubo algunos círculos en el primitivo cristianismo que adoptaron 
esas instrucciones como una fórmula de ascetismo. Jesús y sus discípulos 
inmediatos ofrecían un modelo del carácter distintivo que el discipulado 
requería. Por ejemplo, en el Evangelio de Tomás, dice Jesús: «Benditos 
los solitarios y elegidos, porque encontraréis el Reino» (Refrán 49). La 
palabra griega traducida como «solitario» es monachos, de la que saca- 
mos nuestra palabra «monje». El apremiante movimiento de Jesús y sus 
mensajeros, predicando el «reino de Dios», aquí se transforma en caracte- 
rístico de la vida que alcanza la salvación: «Jesús dijo, “Convertíos en 
transeúntes” (Refrán 42, Lambdin). El «solitario» no se separa del mundo 
establecido en favor de una misión extraordinaria, sino porque el mundo 
en sí corrompe y mata: «El que de vosotros haya entendido al mundo, ha 


4, Trad. por Thomas O. Lambdin en James M. Robinson, ed., La Biblioteca Nag Ham. 
madi en Inglés (Leiden: E.J. Brill; San Francisco: Harper 8 Row, 1977). El Evangelio de To. 
más fue probablemente escrito en griego durante el siglo segundo, y puede contener tradicio. 
nes mucho más antiguas. Tenemos fragmentos del griego, y una copia completa en copto, 
hecha en el siglo cuarto. 
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encontrado (sólo) un cadáver, y el que encuentra un cadáver, es superior 
al mundo» (Refrán 56, Lambdin). 

Pero lo esencial del dicho encontrado en los Evangelios canónicos y 
citado arriba es diferente. Ha de observarse que la separación radical de 
los mensajeros de Jesús del común enraizamiento de una persona en un lu- 
gar, una familia, y un estilo de vida, requieren para su cumplimiento una 
dependencia incondicional de la caridad de los extraños. El «ascetismo» 
de los mensajeros no es el medio de su salvación, por así decirlo, sino el 
medio para su misión. De hecho, debe entenderse como un símbolo profé- 
tico: un signo de la urgencia de su mensaje y de la demanda exhaustiva 
que el mensaje produce en el oyente. Marca la misma perentoriedad del 
reino que se implica en tales dichos hiperbólicos de Jesús como: «Si tu 
mano te escandaliza, córtala; es mejor entrar manco en la vida eterna que 
con ambas manos al fuego del infierno» (Mc. 9:43, mi trad.). Pero el as- 
cetismo no aparece como modelo de vida en el reino. De forma extraña, 
es más bien funcional para la extraordinaria misión de los apóstoles. Hace 
a los oyentes unas demandas de un tipo extremo, en el sentido de que su 
recepción de estos mensajeros afecta su posición ante Dios (Mc. 6:11; cf. 
la versión de «Q» en Mt. 10:13 y Lc. 10: 5-6). Con todo, no se les pide 
que imiten a los itinerantes, sino sólo escucharles y ayudarles —y lo últi- 
mo requiere que ellos no abandonen el mundo. 

La disponibilidad de apoyo para los predicadores mendicantes supone 
que ellos y los habitantes establecidos del pueblo que les reciben, com- 
parten una cultura común en la que el mensaje de los predicadores tiene 
cierto sentido, por radical que sea su forma real, y la hospitalidad de un 
padre de familia hacia tales itinerantes al menos no resulta extraña. Impli- 
ca algo más que la legendaria hospitalidad de los habitantes de Oriente 
Medio, antiguos y modernos, para los extranjeros que son recibidos como 
huéspedes. Los mensajeros aquí cumplen con un papel socialmente fami- 
liar, una permuta del clásico papel del profeta en Israel. 

Si estos dichos «ascéticos» dirigidos por Jesús a los Doce nos dan real- 
mente una imagen exacta de la actividad, o al menos de los ideales de sus 
seguidores en los años inmediatamente posteriores a su muerte, entonces 
hemos de revisar la descripción general de la secta hecha anteriormente en 
este capítulo. Allí destacamos los límites que la secta ponía entre ella mis- 
ma y la cultura del país anfitrión; aquí vemos una suerte de simbiosis entre 
esa cultura y el nuevo movimiento. Además, estos «carismáticos itineran- 
tes» no se les representa como la secta o el movimiento en su totalidad. A 
pesar de que los Evangelios describen ostensiblemente la situación en el 
tiempo en que transcurrió la vida terrenal de Jesús, dejan en la oscuridad lo 
que fue la relación entre la secta que se formó después de su muerte y estos 
agentes que deben haber sido, en parte, los medios por los que la secta atra- 
jo a nuevos miembros de las poblaciones judías. Existen muchos indicios 
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en los Evangelios, epístolas y otra literatura cristiana primitiva, de que la 
relación era poco clara incluso para los participantes, y hubo frecuentes 
conflictos sobre el papel de los profetas itinerantes. Pero esto es lo más que 
podemos decir con cierta confianza: el tipo de aforismos que hemos indica- 
do como muestras no presentan un carácter distintivo exigido a los seguido- 
res de Jesús como tales. Más bien esbozan el papel de un profeta o apóstol 
itinerante, que en los primeros años parece haber funcionado en la línea 
fronteriza entre la secta de Jesús el Mesías y la sociedad dominante de las 
poblaciones palestinas. ¿Qué se supone que debían hacer aquellos hombres 
de los pueblos, si creyesen el mensaje de estos profetas? En el cuerpo de la 
tradición que hemos ido examinando, eso permanece impreciso. 

Con todo, esta tradición se prestó fácilmente a una serie de transfor- 
maciones al adaptarse la secta a diferentes «ecologías». Así, una vez que 
la secta de Jesús se estableció en una serie de lugares, los itinerantes re- 
dujeron sus horizontes a la tarea de mantener y corregir la fe de estas cé- 
lulas cristianas, y las expectativas de que fuesen recibidos y ayudados po- 
dían transferirse de las familias elegidas de la población en general, a 
familias específicamente cristianas. A veces los cristianos locales los con- 
sideraron una molestia o peor; de aquí las advertencias contra los «falsos 
profetas y apóstoles» en los Evangelios, la discusión entre diferentes fac- 
ciones reflejada en las Cartas Segunda y Tercera de Juan, y las normas 
para juzgar a tales gentes en el manual eclesiástico del siglo segundo, la 
Didache. Si, por ejemplo, estando en trance, un profeta dice: «Dadme di- 
nero», no se le debe prestar atención (Didache 11.22). En esta fase de de- 
sarrollo, los predicadores mendicantes podían existir fuera de la sociedad 
campesina de la cultura judía común, ya que la existencia de células cris- 
tianas en las ciudades en torno al Mediterráneo pronto les dió una subcul- 
tura en la que su papel era también reconocible. De aquí que tales apósto- 
les aparezcan en congregaciones que habían sido fundadas por Pablo, en 
Galacia por ejemplo, y en Corinto. Más tarde un refugiado de Judea, des- 
pués de la rebelión contra Roma, parece haber ejercido tal papel durante 
un tiempo en las ciudades de la provincia de Asia; cuando los romanos le 
desterraron a una isla, escribió a los grupos cristianos de aquellos lugares 
una carta profética: «el Apocalipsis de Juan». 

Una razón por la que el papel del profeta itinerante y mendicante era 
comprensible a los nuevos cristianos en las ciudades griegas, aún cuando 
no hubiesen tenido una completa educación en la tradición de los profetas 
de Israel, fue la semejanza entre estos profetas y los cínicos (ver cap. 2). In- 
cluso la apariencia física del cínico estereotipado es sorprendentemente pa- 
recidaa la de los Doce en misión dada por Jesús: ambos llevan cayados, les 
basta tener una sola túnica, y dependen de la caridad. Hay una diferencia 
—la bolsa o mochila de mendigo es un sello (cf. el refrán atribuido a Cra- 
tes, p. 29 arriba); ¡a los Doce se les prohibe incluso llevar eso! (Mc. 6:8). 
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La transferencia de este papel de las poblaciones de Galilea y Judea a los 
grupos cristianos de las ciudades griegas introdujo de este modo la posibili- 
dad de integración entre estas dos tradiciones culturales totalmente diferen- 
tes. El desafío escatológico del profeta a Israel podía ahora superponerse o 
sustituirse por el desafío cínico al convencionalismo. La ética teonómica 
implícita en la misión del profeta —obedecer la voluntad de Dios; entrar en 
«el reino de Dios»— podía ser reinterpretada desde el punto de vista de la 
autarkeia del cínico, su dramática búsqueda de la vida más sencilla. 

Con o sin la influencia del modelo cínico, la tradición de una misión 
ascética pudo convertirse en el ideal de una vida ascética como tal. He- 
mos visto más arriba en los ejemplos del Evangelio de Tomás cómo todo 
lo que hace que funcione la sociedad normal —sexo, familia, comercio y 
dinero, los convencionalismos de honor y deshonor, gobieno— define la 
vida cristiana. Para «entrar en el reino de Dios», es preciso ser «solitario» 
—para así encontrar el reino dentro de uno mismo. De este modo, un ca- 
rácter distintivo escatológico adoptado por los profetas que exhortaban a 
las gentes a confrontar una inminente transformación de la vida por Dios, 
se convierte en una forma de vida que ha de ser interiorizada. El carácter 
distintivo que había definido a una secta, se convierte en el camino de 
salvación para los hombres. 

La adopción del ascetismo como la definición central del carácter dis- 
tintivo cristiano, alcanzó su expresión más radical en los movimientos que 
se iniciaron a principios del segundo siglo en dos zonas, el este de Siria y 
Egipto. El Evangelio de Tomás y los Hechos de Tomás probablemente fue- 
ron escritos por ascetas o simpatizantes sirios; la única copia completa dis- 
ponible del primero, fue encontrada en Egipto, en una traducción copta. La 
geografía física de aquellas dos zonas es muy diferente, y por consiguiente 
los ascetas sirios y egipcios descubrieron diferentes estrategias de supervi- 
vencia. En Egipto los monjes se reunían eventualmente en las comunidades 
del desierto. Así nació la institución del monasterio. En Siria, existieron 
«solitarios» a las afueras de las ciudades y poblaciones, y recrearon final-. 
mente algo parecido a la simbiosis entre las gentes establecidas en las po- 
blaciones y los profetas considerados en los dichos «apostólicos» del Evan- 
gelio, pero a la inversa. Es decir, ahora los monjes se habían establecido en 
lugares aislados, y los habitantes cristianos de las poblaciones, e incluso los 
que vivían en las ciudades, buscaban en su aislado retiro consejo, inspira- 
ción, arbitrio, curación y, con el paso del tiempo, otros muchos servicios. 

Hemos ido explorando algunas de las formas en que las que la ecolo- 
gía rural de algunas partes del movimiento cristiano primitivo pudo haber 
influido en el aspecto del carácter distintivo del movimiento y las formas 
en que éste simbolizó sus valores éticos. Hemos visto que los dichos atri- 
buidos a Jesús en la tradición, pudieron ser tomados como guía condu- 
cente a un modelo de conducta en la primitiva misión de Palestina, a un 
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modelo completamente diferente en las ciudades griegas, y aún a otros 
modelos, a medida que los mismos dichos eran escuchados en otros am- 
bientes, y en un tiempo posterior en el desarrollo del movimiento cristia- 
no. En los movimientos ascéticos, oímos ecos de las tensiones entre ciu- 
dad y campo, entre sociedades nativas y Roma, entre ciudadanos y 
residentes extranjeros. Volvamos ahora a las formas en las que la iglesia 
se adaptó a las instituciones de la polis. 


Una Asociación Familiar en la Polis 


La apremiante profetización del movimiento de Jesús se expandió rá- 
pidamente en el mundo fuera de Palestina. Exactamente cómo sucedió, o 
por qué, y si otras sectas de Israel habían lanzado igualmente al exterior 
su mensaje (Mateo, al menos, creía que los Fariseos lo habían hecho: 
23:15) —son preguntas que no podemos responder con precisión. El 
autor del libro de los Hechos, remontándose medio siglo atrás o más, des- 
cribe a los conversos greco-parlantes de Jerusalén, «diseminados por cau- 
sa de la persecución que surgió en torno a Esteban», aprovechando su 
exilio para difundir la palabra de Jesús el Mesías a sus compatriotas ju- 
díos (desde luego, greco-parlantes como él) en lugares como Fenicia y 
Chipre, y especialmente la gran metrópolis de Antioquía de Orontes (He- 
chos 11:19). Y mucho antes en la historia, los Hechos hablan de la exis- 
tencia de discípulos en Damasco (9:1-2, 10-21). En cada caso, es claro 
que el autor consideraba al grupo de Jesús (él lo llama «el Camino») to- 
davía como secta de Israel (ver 24:5, 14; 28:22). Pero la «ecología» de tal 
secta en la ciudad era manifiestamente distinta. En lugar de una población 
judía, los cristianos viajeros buscarían algún sitio de la asociación judía 
(en griego synagoge) entre las muchas comunidades de este tipo de ex- 
tranjeros residentes en la ciudad. Y estos grupos, los descendientes de in- 
migrantes, estaban inmersos en la sociedad pública, multitudinaria y plu- 
ralista de la ciudad, hasta un punto inimaginable en una población 
palestina. Fue en Antioquía, nos dicen los Hechos, donde algunos de los 
profetas exiliados «hablaron también a los griegos» por primera vez 
(11:20). Ciertamente, los predicadores itinerantes traerían con ellos a la 
ciudad ese carácter distintivo «sectario» que distinguió al movimiento 
cristiano en las poblaciones de Israel —pero es igualmente cierto que ese 
carácter distintivo tendría que ser transformado en el nuevo entorno. 


En la Sinagoga 


Es del todo plausible imaginar a los profetas cristianos lanzando su 
reto a la comunidad judía en cada ciudad, como lo habían hecho antes en 
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Jerusalén o en las poblaciones. De hecho, no existe suficiente evidencia 
que apoye esta descripción posterior en los Hechos, pero algo de ello 
existe, En este sentido, se reconoce generalmente que el informe del his- 
toriador romano Suetonio, que trata sobre la orden dada por el emperador 
Claudio de que todos los judíos deben salir de Roma debido a los conti- 
nuos «disturbios instigados por Cresto» (Vida de Claudio 25.4), supone 
que los predicadores cristianos habían producido un cisma en la comuni- 
dad judía en la misma Roma. Ese informe encaja con la nota de Hechos 
18:2. El Evangelio de Juan presupone que los grupos cristianos se consi- 
deran dentro de la órbita de las comunidades judías, aún en una ciudad o 
ciudades greco-parlantes en alguna parte. Esas comunidades judías, so- 
bre todo sus jefes, se habían vuelto muy hostiles a la secta que hacía pro- 
clamas blasfemas sobre Jesús («igual a Dios»), y los jefes de la comuni- 
dad cristiana desdeñaban a esos secretos creyentes en Jesús que querían 
seguir perteneciendo a la comunidad judía. Probablemente cuando se es- 
cribió el Cuarto Evangelio, ya había pasado este tiempo de intensa con- 
troversia, y la separación era total. En cualquier caso, antes de que se es- 
cribieran las Cartas de Juan, en los mismos círculos, la secta parece ya 
no tener interés en contactar con «los judíos». Puede haber habido mu- 
chos más ejemplos de proselitismo cristiano y formación de células de 
seguidores de Jesús el Mesías en las comunidades judías urbanas de lo 
que revelan nuestras fuentes. Una antigua versión de la oración diaria en 
la sinagoga («Las Dieciocho Bendiciones») incluye una cláusula que 
maldice no sólo a los «sectarios» (minim) como en otras versiones, sino 
específicamente a los «Nazareos», un nombre a menudo usado en las 
primitivas fuentes cristianas. Pero la fecha, la forma original, y el uso de 
esta Birkat ha-minim («bendición de los sectarios») son temas de debate 
para eruditos”. 

En conjunto, es probable que los cristianos hicieran su aparición en 
las ciudades griegas como secta dentro de las comunidades judías. A me- 
dida que esta secta fue desarrollando su propia vida en el entorno urbano, 
absorbió indudablemente muchas de las formas de pensar, y adoptó como 
propias muchas de las formas de amoldarse a la cultura pluralista en torno 
a ella que otras generaciones de judíos habían aprendido. Pero en muchos 
lugares —incluyendo todas aquellas congregaciones fundadas por Pablo 
y sus asociados, que son los que mejor conocemos —muy pronto se hi- 
cieron independientes en identidad y organización. El mismo libro de los 
Hechos nos muestra la institución común que hizo posible esa indepen- 


5. Véase de Reuven Kimelman, «Birkat Ha-Minim y la Ausencia de Pruebas de una Ora- 
ción Judía Anti-Cristiana en la Antigue-dad Tardía», en E.P. Sanders, ed., Auto-Definición 
Judía y Cristiana, vol. 2: Aspectos del Judaísmo en el Período Greco-Romano (Filadelfia: 


Fortress Press; London: SCM Press, 1981), pp. 226-244, 
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dencia, y las cartas del Nuevo Testamento al igual que la arqueología, 
confirman el hecho: la casa particular de una familia. 


La Familia 


Los primeros capítulos de los Hechos describen a los cristianos de Je- 
rusalén como judíos muy observantes, centrando gran parte de sus activi- 
dades en el Templo. Pero algunos detalles mencionados en las historias 
revelan que la vida distintiva de los grupos cristianos continuaba en las 
casas privadas (p. ej., Hechos 2:46; 12:12). Este era aún más claramente 
el caso en las ciudades de la Diáspora. Así en Corinto, Pablo se instala 
primero en casa de los fabricantes de tiendas, Aquila y Priscilla, más tar- 
de con un tal Tito Justo, cuya «casa estaba al lado de la sinagoga» (He- 
chos 18:2-3, 7). No sólo se trataba de misioneros itinerantes que además 
se alojaban en tales casas. En varios lugares de sus cartas, Pablo envía sa- 
ludos a o de «la asamblea» o «reunión» (ekklesia) en la casa de alguien. 
«La iglesia» (como generalmente traducimos ekklesia) en cada ciudad 
consistía pues de manera peculiar en una serie de pequeñas células que se 
reunían en varias casas privadas. Allí donde los cristianos tenían la suerte 
de encontrar un converso o simpatizante que podía permitirse tener una 
casa más espaciosa, todas las células de una ciudad se reunirían para ado- 
rar e instruirse (1 Cor. 14:23; Rom. 16:23). Con el tiempo, la casa podía 
ser regalada, vendida, o legada a una comunidad cristiana que allí se reu- 
niera. La construcción cristiana más antigua identificada por los arqueó- 
logos, una casa del siglo tercero en la ciudad romana de guarnición lla- 
mada Dura Europos es un ejemplo, remodelado para uso exclusivo de la 
secta, no mucho antes de que la ciudad fuese destruída. Este fue un mo- 
delo seguido habitualmente por los cultos nuevos en una ciudad; el Mi- 
treo de Dura tuvo una historia similar, aunque más amplia y complicada. 
Lo mismo que la sinagoga de Dura y varias otras sinagogas antiguas, des- 
cubiertas en años recientes. 

La casa familiar ofrecía evidentes ventajas a una secta que se tras- 
plantaba a una ciudad. Proporcionaba un mínimo de intimidad en un am- 
biente en el que la mayor parte de la vida era pública, y era un lugar esta- 
ble donde el grupo podía reunirse y llevar a cabo sus propios rituales 
especiales —aunque no tan aislada para evitar que vecinos curiosos pu- 
dieran darse cuenta de lo que allí ocurría, o que el pueblo no iniciado atis- 
bara en su interior y se sintiera quizás ofendido si los «carismáticos» per- 
dían el control (1 Cor. 14:23). El padre de familia se convertía de hecho 
en el jefe del grupo, ofreciendo no sólo el lugar, probablemente ayuda fi- 
nanciera, y también protección. Jasón, por ejemplo, se constituye en fia- 
dor, asegurando el buen comportamiento de sus huéspedes en Tesalónica 
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(Hechos 17:9). Aquí vemos en acción una variante del arreglo omnipre- 
sente en la sociedad de los griegos así como en las ciudades latinas: pa- 
trón y clientes, vínculos de mutua ventaja que unen social y económica- 
mente a gente de rango superior a un variado grupo de subordinados. 
¿Qué obtenía el patrón a cambio? Principalmente, honor, un preciado 
bien en la antigua sociedad, como lo hemos visto. De aquí las inscripcio- 
nes que aún existen de antiguas salas de reuniones conteniendo promesas 
de erigir una estatua al benefactor del club, o concediéndole una corona 
dorada, o el perpetuo derecho del «primer sitio» en los banquetes del club 
—hay un ejemplo de tal promesa de corona y proedria hecha por una si- 
nagoga en Focea a un pagano generosof. Pablo tiene que recordar a los 
cristianos de Corinto que concedan la conveniente deferencia a los patro- 
nes como Estéfanas. Pero hay otras nociones de honor y otras clases de 
jefes en los grupos cristianos, y Pablo menciona a «todos los colaborado- 
res y trabajadores» que están con Estéfanas (1 Cor. 16:15 sigs.) 

El hecho de que los grupos cristianos se injertaban a menudo en las fa- 
milias, influyó la forma en que crecieron. Los Hechos hablan a menudo de 
alguien que se convierte con toda su familia. Eso no ocurría siempre; el 
esclavo Onésimo se convirtió, tan sólo después de huir de su amo cristia- 
no, Filemón. Había cristianos que tenían esposas paganas (1 Cor. 7:12-16; 
T Pedro 3:1 sigs.) así como esclavos de amos paganos (1 Pedro 2:18-20; 
Hipólito, Tradición Apostólica 15, Botte). En todo caso, la familia tenía 
su propia red de conexiones naturales, dentro y fuera: parientes, amigos 
entre los de igual categoría social que sus miembros, conexiones patrón- 
cliente con otros, arriba y abajo en la escala social, afiliaciones de comer- 
cio o artesanía. A lo largo de tales líneas se movían las noticias sobre la 
nueva fe, curiosidad y atracción a ella. 

La contrapartida de esas provechosas conexiones era que el grupo 
cristiano de la familia de Estéfanas o Cayo estaba comprometido de múl- 
tiples formas en la sociedad dominante de la polis. A veces, tal compro- 
miso producía conflictos que no surgían, o al menos no eran tan graves, 
entre los seguidores de Jesús en las poblaciones judías. Los lazos de 
amistad representaban invitaciones a cenar. Quizás se serviría carne; no 
sólo no autorizada por la ley judía, sino comprada en los mercados públi- 
cos y por tanto, probablemente suministrada por uno u otro de los templos 
de la ciudad: restos de los sacrificios a algún dios. Antiguamente, muchos 
de los carniceros eran sacerdotes, y viceversa. ¿Podían comerlo los cristia- 
nos? ¿Comerlo sería idolatría? Una clara división en Corinto fue la causa 
de que uno de los jefes escribiera a Pablo (1 Cor. 8-10). La cuestión estaba 
aún viva en la provincia de Asia a finales del siglo; el profeta Juan lo 


6. Inscriptiones Graecae ad Res Romanas Pertinentes (1906-), 4:1327. 
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tomó muy en serio y no le habría gustado la complicada solución de Pa- 
blo (Ap. 2:14, 20). Desde luego, puntos como éste habían enfrentado du- 
rante generaciones a las comunidades judías en las ciudades paganas, y 
los judíos urbanos idearon varias formas de participar, en casos de necesi- 
dad, en la vida de la ciudad mientras protegían la identidad e integridad 
de su fe y su comunidad. Incluso dentro de estas comunidades judías es- 
tablecidas, había desacuerdos y diferencias de una ciudad a otra. 

Pero un entusiasmo escatológico como el que motivó a los nuevos se- 
guidores de Jesús es algo que raramente hemos encontrado en los escritos 
judíos de las ciudades griegas. Parece haber producido una disposición 
entre los apóstoles hacia las ciudades, de modificar, ignorar o descartar 
las normas judías ordinarias para los prosélitos, y eso requería repensar 
completamente el tema de los límites entre «el Pueblo de Dios» y «el 
mundo». Los más vehementes argumentos giraban confusamente en tor- 
no a Pablo y sus asociados, pero seguramente no eran los únicos en plan- 
tear estas cuestiones. 

La estructura familiar en sí, y las formas en que la gente consideraba 
a la familia, contenían de múltiples maneras el potencial de conflicto mo- 
ral entre los cristianos. Aristóteles, tal como lo vimos en el capítulo 1, 
tomó la familia como un paradigma del orden político. Como la misma 
polis, está constituida por gentes de diferente rango. Algunos están he- 
chos para gobernar (varones libres, propietarios, padres), otros para servir 
(mujeres, niños, esclavos). La equidad en transacciones entre tales rangos 
no es igualdad, sino adecuada proporción. Aristóteles expresaba así siste- 
mática y sucintamente lo que era creencia común (al menos entre los que 
gobernaban, que eran también quienes escribían los libros) en su época. 
Los mismos sentimientos fueron repetidos y difundidos por filósofos des- 
pués de él, y en los tiempos romanos, eran tópicos que se encontraban en 
manuales de filosofías. Las gentes creían que trastocar el orden del hogar 
era perturbar a la sociedad entera. 

Pero cuando los conversos fueron iniciados en el grupo cristiano, po- 
dían oir la extraña proclamación de que al quitarse su ropa, se habían 
«despojado del hombre viejo» que estaba dividido de esas formas, «vis- 
tiéndose» en su lugar «del hombre nuevo, Cristo», en quien «no existe es- 
clavo ni libre, ni judío ni griego, ni hombre ni mujer» (Col, 3:9-11; Ef. 
4:22-24; Gal. 3:27 sig.) ¿Qué podía significar aquello? Las mujeres juga- 
ban un importante papel en la misión, patrocinio y mando de los grupos 
Paulinos, y ese pudo bien ser el caso en las otras misiones urbanas, de las 
que sabemos mucho menos. En Roma, por ejemplo, había una tal Junia 
que, con Andronico (¿su marido?) estaban «en primera fila entre los 
apóstoles» (Rom. 16:7). ¿Deben seguir siendo sumisas, después de todo, 
tales mujeres? Si Filemón accediese a la petición de Pablo y recibiera de 
nuevo a su esclavo escapado, «ya no como un esclavo, sino, más que un 
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esclavo, como un amado hermano— en especial para mí, pero aún más 
para tí: en la carne y en el Señor» (Filemón 26, mi trad.), ¿cuál sería aho- 
ra la condición de Onésimo? Que estas cuestiones eran reales y proble- 
máticas, queda claro partiendo del hecho de que, en la segunda genera- 
ción, los jefes escribían cartas en nombre de Pablo y Pedro y otros, 
recalcando de nuevo las viejas normas aristotélicas: «Esposas, sed sumi- 
sas a vuestros maridos, como conviene en el Señor... 

Esclavos, obedeced en todo a aquellos que son vuestros amos terrena- 
les» (Col. 3:18-4:1; Ef. 5:22-6:9; 1 Pedro 2:18-3:7). 


Asociación de Culto 


Obviamente la asamblea cristiana no era simplemente idéntica a la fa- 
milia en la que se injertaba. Con sus reuniones regulares, su fuerte sentido 
de identidad, sus comidas especiales, tenía el carácter de una asociación 
voluntaria, un club. Los clubs eran muy populares en las ciudades roma- 
nas y griegas —para todos, salvo para las autoridades romanas, cautelo- 
sas con las reuniones privadas, donde se podían incubar las conspiracio- 
nes. El objetivo de los clubs era básicamente el de la convivencia, 
especialmente para la gente de intereses u ocupaciones semejantes. Las 
gentes de menos recursos formaban sociedades para proveer lo preciso 
para sus funerales. Las leyes imperiales contra las asociaciones exceptúan 
a tales sociedades de seguro funerario, lo mismo que a las antiguas aso- 
ciaciones religiosas establecidas. Los grupos cristianos, que no eran ni 
antiguos ni establecidos, y sus reuniones privadas y extraños rituales, te- 
nían más probabilidades de levantar sospechas sobre su moralidad y sus 
intenciones políticas. 

Los grupos cristianos eran evidentemente una clase especial de club; 
después de todo, a los nuevos miembros se les admitía sólo mediante una 
especie de iniciacion. De hecho, casi todos los clubs contemporáneos 
eran religiosos en algún sentido: dedicados a un dios o dioses, cuyas fies- 
tas se celebrarían con un ceremonial propio. Y existían asociaciones 
especiales de devotos de los grandes dioses de los misterios iniciáticos 
—Demetrio y Perséfona, Isis y Sarapis, Dionisio y el resto. No obstante, 
ser iniciado en uno de esos cultos no suponía de ordinario convertirse en 
miembro de una asociación. Tales asociaciones de culto eran sociedades 
profesionales de sacerdotes y otros funcionarios empleados por los cultos, 
o sociedades honorarias de personas especialmente dedicadas a los dio- 
ses, quienes así participarían en los más importantes espectáculos públi- 
cos de los cultos —festivales, procesiones, representaciones teatrales, 
etc.— o proveer lo necesario para el mantenimiento de los templos y su 
personal. La iniciación cristiana, que convertía a los bautizados en «hijos 
de Dios» y hermanos y hermanas entre sí, era diferente. 
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Las asociaciones cristianas eran distintas en otro aspecto, particular- 
mente importante para nuestro tema actual. Los cultos religiosos en la an- 
tiguedad tenían escasa relación directa con la ética. Á veces las reglas 
anunciadas para la participación en un culto, reflejaban valores morales 
ordinarios, tendiendo así a confirmarlas: «Que todos los que entren en 
esta casa, hombres y mujeres, libres y esclavos, juren por todos los dioses 
que son conscientes de no ejercer ningún tipo de ardides contra hombre o 
mujer, que no conocen o hacen ningún tipo de hechizo maligno, o perver- 
so encantamiento contra personas, filtro amoroso, abortivo o contracepti- 
vo, ni ningún otro medio de infanticidio, que no han realizado, ni aconse- 
jado o ayudado a otros a realizarlos, y que no han engañado a nadie»?. 

Existe muy poca constancia de que los cultos se empeñaran en esta- 
blecer o reformar normas morales, o instruir a sus adeptos en principios 
éticos o normas de conducta. Tal instrucción más bien pertenecía, como 
lo vimos en el capítulo 2, a las escuelas de filosofía y retórica, y al dis- 
curso público de filósofos y oradores. Los grupos cristianos mismos se 
preocuparon de la conducta de sus miembros, desde el principio; en este 
sentido, se ha apuntado que pudieron parecer más una escuela que un 
culto. 


Escuelas Cristianas 


La obra más antigua de literatura cristiana que poseemos es una exhorta- 
ción moral de Pablo enviada por carta a los recientes conversos que había 
dejado en Tesalónica?. Con similar frecuencia que en la literatura exhortati- 
va de la antiguedad, pagana, judía o cristiana, gran parte de la carta consta 
de recordatorios, recalcando las cosas que los lectores ya saben. Algunas de 
estas cosas las conocen porque las han experimentado: la llegada de Pablo 
entre ellos, su propia conversión, algunos problemas subsiguientes, y la vi- 
sita de Timoteo. Otras las conocen porque cualquiera con sentido común 
las sabía: por ejemplo, era bueno que las gentes como ellos vivieran una 
vida tranquila, sin meterse en otros problemas que los propios asuntos. Pero 
además, Pablo y sus compañeros escritores recuerdan a los cristianos de 
Tesalónica: «Os dimos ciertos preceptos por causa del Señor Jesús» (1 Tes. 
4:2, mi trad.), de los cuales pasan a dar algunos ejemplos. Parece pues, 
como si el proceso de conversión representara ya (la carta fue escrita no 
más de 20 años después de la crucifixión de Jesús) alguna instrucción espe- 


7. Franciszek Sokolowski, Lois sacrées de l' Asie Mineure (Ecole Frangaise d'Athénes: 
Travaux et Memoires..., 9; Paris: Boccard, 1955), No. 20; mi trad. 

8. Para una exposición completa de 1 Tesalonicenses desde esta perspectiva, véase el vo- 
lumen de la Biblia Anchor sobre las cartas tesalónicas por Abraham J. Malherbe. Véase tam- 
bién la primera parte del capítulo 5, que sigue. 
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cífica. Y esa instrucción incluía no sólo las especiales creencias de la secta 
cristiana, sino también «cómo os habéis de conducir (lit. «caminar»] y 
agradar a Dios» (1 Tes. 4:1). Además, la misma regla que Pablo cita aquí, 
que tiene que ver con el matrimonio (v. 4), él comenta y expone en una car- 
ta dirigida a otra congregación (1 Cor. 7:23. Al menos entonces, en el cír- 
culo de Pablo y sus asociados había alguna consistencia en tal instrucción 
de un lugar a otro. Pablo pudo así elogiar al grupo de Corinto por adherirse 
a «las tradiciones» que él les había «entregado» (1 Cor. 11.:2), aunque no 
encontrara otros aspectos de su conducta dignos de alabanza (1 Cor 11:17), 
y de hecho, no acordes con otras tradiciones que él igualmente les había 
transmitido (v. 23). 

Los «preceptos» usados por los jefes Paulinos en su instrucción y ad- 
vertencias incluían, además de tales reglas como la citada en 1 Tesaloni- 
censes 4:4, dichos de Jesús empleados del mismo modo. Por tanto cuando 
se enfrentaban a una cuestión sobre el divorcio, Pablo dice: «Yo mando 
—- mejor, no yo, sino el Señor— que una mujer no se separe de su mari- 
do... y un hombre no se divorcie de su esposa» (1 Cor:10, mi trad.). El ver- 
bo traducido como «mandar» (parangellein) es afín al nombre traducido 
como «precepto» (parangelia) en 1 Tesalonicenses 4:2. Conocemos el pre- 
cepto sobre divorcio también de los Evangelios Sinópticos (Mc. 10:2-9; 
Mt. 19:9; Mt. 5:31 sig. = Lc. 16:18). Las pequeñas variaciones en la regla 
de un lugar a otro demuestran que los diversos grupos cristianos se encar- 
garon de ponerlo en práctica, pero encontraron que requería interpreta- 
ción y ajuste. (Es de notarse que Pablo también restringía la aplicación en 
1 Cor. 7:11). Así que hay una buena razón para suponer que los dichos de 
Jesús, que se prestaban a ser aplicados como reglas, fuesen tan utilizados 
en muchos y diversos círculos del movimiento cristiano primitivo. De he- 
cho, ésa es indudablemente una razón por la que los dichos de Jesús fue- 
ron coleccionados y en último término escritos. Por lo menos conocemos 
dos de las colecciones primitivas: una recopilada antes del último cuarto 
del siglo primero y empleada tanto por Mateo como por Lucas, la otra, 
hecha probablemente durante el siglo segundo y ahora conocida como El 
Evangelio de Tomás. Otros fragmentos y trozos han sobrevivido en papi- 
ros, y los autores cristianos antiguos a menudo citan dichos que, de otro 
modo serían desconocidos. Estos hechos sugieren la posibilidad de la 
existencia de muchas colecciones similares, orales o escritas!”. La exis- 


9. Para una discusión de este precepto y sus diferentes aplicaciones en las dos cartas, vé- 
ase de O. Larry Yarbrough, «No como los Gentiles»: Reglas del Matrimonio en las Cartas de 
Pablo (SBL Dissertation Series, 80; Atlanta; Scholars Press, 1985). 

10. La más extensa colección de dichos no canónicos de Jesús publicados hasta ahora, 
recogidos de la antigua literatura, puede adquirirse en las colecciones: SBL Sources for Bibli- 
cal Study (Scholars Press), editada por William Stroker. 
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tencia de estas colecciones es en sí misma evidencia de la instrucción éti- 
ca en las comunidades cristianas. 

Del segundo siglo tenemos una más clara evidencia de la instrucción 
regular de los conversos. Por ejemplo, hacia la mitad del siglo se recopiló 
una especie de manual para ministros de la iglesia, utilizando fuentes más 
antiguas, y presentado bajo el título La Enseñanza [Didache] de los Doce 
Apóstoles. Antes de bautizar, manda: «Dad instrucción pública sobre to- 
dos estos puntos [es decir, los preceptos de los capítulos anteriores]» 
(7.1)!!. Los entendidos consideran que ya se utilizaban partes importantes 
de la normativa de la Didache, quizás en Siria, en el primer siglo, pero no 
se sabe con certeza a partir de qué momento incluyeron la instrucción 
prebautismal. En Roma, antes de finalizar el segundo siglo, tal instruc- 
ción se había vuelto muy complicada. Sabemos esto por un documento 
llamado La Tradición Apostólica, realizado a principios del siglo tercero 
por un tal Hipólito. Indignado por haber sido rechazado para el oficio pa- 
pal, Hipólito escribió La Tradición Apostólica para demostrar los excel- 
sos valores morales que él consideraba que la iglesia rehusaba. Muchos 
estudiosos consideran que, cuando apenas se le podía considerar un infor- 
mador objetivo, la Tradición sí representa en realidad la práctica, o al me- 
nos el ideal de los cristianos romanos ortodoxos en la última parte del si- 
glo anterior. La Tradición Apostólica ordena que «aquellos que se 
presenten por primera vez a escuchar la Palabra han de ser traídos ante 
los maestros» para examen (15, ed. Botte, mi trad.). Después de una ex- 
ploración inicial, tienen que ser instruídos de forma regular durante tres 
años, antes de ser admitidos al bautismo (17), y durante el «catecumena- 
do» (según la palabra griega para «persona en proceso de instrucción») su 
conducta es cuidadosamente supervisada. 

Existe evidencia en la primitiva literatura no sólo de la ética y de otra 
instrucción de los conversos, sino también de la actividad «especializada» 
que tropieza con el desarrollo de la ética cristiana. Es decir, existen indi- 
cios de que muchos de los jefes del nuevo movimiento estaban familiari- 
zados con las tradiciones morales explícitas y los métodos de conserva- 
ción que prevalecían en su medio ambiente cultural. Por ejemplo, en la 
colección de sentencias de Jesús usadas por los escritores «Mateo» y 
«Lucas», comúnmente llamados «<Q», aparecen muchas características de 
la tradición sapiencial de los escribas. Esto es aparente en muchas de las 
formas de los dichos particulares —parábolas, aforismos, proverbios, 
etc.— y también en cosas tales como el uso de ejemplos fuera de la histo- 
ria de Israel y de la escritura —Noé, Jonás, Salomón, David. Claro está 


11, Trad. por Cyril C. Richardson, Padres Cristianos Primitivos (Library of Christian 
Classics; Filadelfia: Westminster Press, 1953). 
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que al menos algunos de estos dichos fueron pronunciados sin lugar a du- 
das por Jesús, y él mismo puede haberlos considerado como parte de la 
tradición sapiencial. Los antiguos no hacían necesariamente una clara dis- 
tinción entre «sabiduría» y «profecía», como hacen hoy las autoridades 
en la materia. En todo caso, algunos de los seguidores de Jesús cierta- 
mente vieron en él un sabio según el modelo que les era familiar, y trans- 
mitieron sus sentencias en formas ajustadas a esa imagen. El hecho de 
que algunas de estas sentencias aparezcan en más de una versión en los 
Evangelios y otra literatura cristiana primitiva, da a entender más aún que 
los jefes del nuevo movimiento cristiano no sólo los memorizaban y repe- 
tían, sino que también trabajaban en ellos, revisándolos y adaptándolos a 
las cambiantes circunstancias de la secta. Con frecuencia tales interpreta- 
ciones se hicieron sin duda de forma extemporánea, pero hay indicios a 
veces de una exposición deliberada, «especializada»: por ejemplo, las tres 
versiones de la «Parábola de la Gran Cena» en los Evangelios de Lucas y 
Mateo, y en el Evangelio de Tomás. Otro ejemplo, aparte de la colección 
«Q», es la interpretación de la Parábola del Sembrador, aplicándola a la 
experiencia de los seguidores de Jesús después de convertirse en una sec- 
ta de activo proselitismo (Mc 4:13-20 y anál.). 

Tal conservación y (re)interpretación de las palabras de los sabios fue 
parte de una vocación clásica del «escriba», que, según Ben Sira, «deberá 
buscar la sabiduría de todos los antiguos, y se interesará en las profecías; 
preservará el discurso de hombres notables y se empapará de las sutilida- 
des de las parábolas (Sirac 39.1s.) Los autores de los Evangelios conti- 
nuaron con esta actividad interpretativa; es especialmente claro en Mateo. 
Por buenas razones, los comentaristas han considerado que el símil del 
escriba ideal en Mateo 13:52 es un exacto autorretrato del mismo autor: 
«El sabio adoctrinado en lo referente al reino de los cielos, es como un 
jefe de familia, que saca de su tesoro cosas nuevas y cosas antiguas». 

Existe una abundante evidencia, no sólo en los Evangelios, sino tam- 
bién en otros tipos de literatura cristiana primitiva, de que los primeros 
cristianos se apropiaron tradiciones aprendidas sobre instrucción y conse- 
jo moral. Las cartas de Pablo contienen a veces exposiciones de textos bí- 
blicos tan sutiles que uno se pregunta cuántos de los conversos paganos 
en sus congregaciones entendían realmente el silogismo. Por ejemplo, 1 
Corintios 10:1-13 es un midrash detallada y cuidadosamente construido 
en el texto, «Y se sentó el pueblo para comer y beber, y se levantó des- 
pués para divertirse» (Ex.32:6). Para apreciar su arte y su lógica, el lector 
necesita un conocimiento detallado de la historia bíblica de la permanen- 
cia de Israel en el desierto tras el éxodo, sobre todo ciertos acontecimien- 
tos contenidos en Números, y darse cuenta también de la amplia gama de 
formas que el verbo «divertirse» tiene en la escritura. La Carta de Santia- 
go, un ejemplo más general de literatura exhortatoria, está llena de analo- 
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gías, tanto de tradiciones judías como paganas, de instrucción moral. El. 
hilo que une sus admoniciones un tanto eclécticas, es una serie de alusio- 
nes al Levítico 19 —un capítulo que fue empleado con un fin similar, no 
sólo en las posteriores tradiciones rabínicas, sino también en parte de la 
literatura moral greco-judía aproximadamente contemporánea de Santia- 
go!?. Es evidente que los primeros maestros cristianos adoptaron a veces 
las obras judías «recicladas» de instrucción o exhortación moral. Los Tes- 
tamentos de los Doce Patriarcas es otro ejemplo de tal adaptación. En su 
forma presente, es una obra cristiana de fecha incierta, pero ha incorpora- 
do claramente una gran cantidad de interpretaciones moralizantes judías 
de las historias bíblicas de los Patriarcas. 

Pero no sólo fue la erudición judía lo que influyó en el pensamiento 
ético cristiano. Las obras que se acaban de citar, Pablo, Santiago, y los 
Testamentos de los Doce Patriarcas, manifiestan todos ellos una familia- 
rización con la clase de temas que se discutían en las escuelas filosóficas 
y retóricas griegas y con los regímenes de enseñanza que tales escuelas 
empleaban. En diversos grados, lo mismo puede decirse de gran parte de 
la literatura cristiana primitiva. El conocimiento de los convencionalis- 
mos retóricos es más obvio en tales composiciones relativamente refina- 
das como la Carta a los Hebreos, o incluso 1 Pedro. Los autores posterio- 
res se esfuerzan en manifestar con más transparencia su educación. 
Algunos de los apologistas de los siglos segundo y tercero, como el escri- 
tor latino Minucio Felix, obviamente tuvieron una educación literaria, y 
los grandes humanistas alejandrinos Clemente y Orígenes, escriben como 
intelectuales seguros de sí mismos. En el caso de los escritores del primer 
siglo, como Pablo, es difícil saber si las analogías que descubrimos entre 
sus obras y las tradiciones de las escuelas son cl resultado de su superior 
educación esencial, o si tal conocimiento representa el descubrimiento de 
la cultura popular por las tradiciones de élite. Sabemos de hecho que mi- 
les de gentes acudían a escuchar los discursos de un orador famoso, y con 
mucha frecuencia, lo que oían era un discurso sobre un tema ético (véan- 
se, por ejemplo, los temas tratados en los discursos de Dión Crisóstomo, 
convenientemente reunidos en la Biblioteca Clásica Loeb). Nadie hasta 
hoy ha tratado de medir la influencia de la retórica en el gusto y valores 
morales de los residentes incultos de la ciudad greco-romana, pero al me- 
nos era un medio por el que tenían acceso a algunos de los lugares comu- 
nes de esas «grandes tradiciones» consideradas en el capítulo 2. Además, 
dado el entrelazamiento de las tradiciones romanas y griegas con las tra- 
diciones interpretativas típicamente judías que hemos visto en muchos de 


12. Véase de Luke T. Johnson, «El Uso del Levítico 19 en la Carta de Santiago», JBL 
101 (1982), 391-401; P.W. van der Horst, Sentencias de Seudo-Focílides (Studia in Veteris 
Testamenti Pseudepigrapha, 4; Leiden: E. J. Brill, 1978), pp. 66-67. 
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nuestros documentos cristianos primitivos, es muy probable que los jefes 
cristianos recibieran algunas de estas tradiciones ya unidas por los mora- 
listas judíos de las ciudades de la Diáspora. Ciertamente Filón no fue el 
único intelectual judío que se esforzó en esa tarea. 

Antes del siglo segundo, la clase de actividad intelectual que se pue- 
de deducir de indicios más antiguos, se fue convirtiendo en institucional 
—por ejemplo, la instrucción de los nuevos conversos. En Roma sabe- 
mos de cierto número de individuos que instruyen regularmente a círcu- 
los de investigadores, muy en la línea de Musonio Rufo o Epicteto, y pro- 
bablemente en consciente imitación de tales filósofos. Tal es ciertamente 
el caso de Justino, y a su vez de su antiguo discípulo Tatiano, a pesar del 
estudiado desdén de este último por los valores griegos, Otro ejemplo fa- 
moso es el del místico platónico cristiano, Valentino, cuyas especulacio- 
nes «gnósticas» pronto le condujeron a ser atacado como hereje por los 
principales jefes de la iglesia. El régimen de las diversas escuelas no per- 
mitía definir o hacer respetar una ortodoxia. A la larga, los obispos esta- 
blecerían sus propias escuelas. 

El nacimiento de la erudición cristiana fue un importante medio por el 
que la secta contracultura] de Jos seguidores de) Mesías crucificado, se 
equipararía con el tiempo a la nueva sociedad que se formaría hacia fina- 
les de la época antigua. Parece que desde el principio hubo jefes en la 
secta que pudieron, consciente o inconscientemente, enlazar las reflexio- 
nes religiosas y morales del movimiento cristiano con las Grandes Tradi- 
ciones, tanto judías como gentiles. Con el paso del tiempo, la herencia 
greco-romana se convirtió naturalmente en la más dominante, pero la ju- 
día era tan integral a las primitivas formas de la secta, que no pudo ser del 
todo repudiada. Aún en ocasiones en las que los jefes de la iglesia expre- 
saron una gran hostilidad hacia los judíos, las formas heredadas de inter- 
pretación bíbliica siguieron teniendo influencia, y algunos sabios cristia- 
nos —por ejemplo Orígenes, Jerónimo, Afrahat— siguieron aprendiendo 
y discutiendo con maestros judíos. Pero antes de ese tiempo, la forma 
esencial del discurso moral cristiano ya se había establecido, y era muy 
diferente del que se estaba formando en aquel entonces en las academias 
rabínicas (sobre éstas, ver final del capítulo 3). 


La Iglesia 


Algo nuevo estaba surgiendo en las casas de las familias donde se 
reunían los creyentes en «Jesús el Cristo», en las asambleas por toda la 
ciudad para celebrar la Cena del Señor, que a veces eran posibles gracias 
a un rico padre de familia, en los reducidos círculos de catecúmenos que 
eran instruidos por un «filósofo» cristiano. Eso nuevo era lo que llama- 
mos «la iglesia», pero no es fácil definirla o determinar su novedad. Poseía 
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todas las connotaciones de antiguedad que en ella veían los observadores 
del primer siglo: una secta judía, reuniones en casas de familia, culto de 
iniciación, una escuela. Con todo, era más que la suma de todo eso, y di- 
ferente de la simple síntesis de sus tendencias contradictorias. 

No es sólo nuestra ignorancia y el distante ángulo de visión lo que 
hace problemática una definición de la iglesia; a los mismos cristianos de 
los primeros tiempos les resultaba enormemente difícil tan sólo el hecho 
de decidir lo que era su movimiento, y lo que debería llegar a ser. Desde 
entonces había diferencias no sólo de opinión, sino de la estructura mis- 
ma del movimiento, y tanto en el Nuevo Testamento como los posteriores 
documentos cristianos, existen indicios de colisiones entre los diferentes 
grupos y las diferentes maneras de interpretar lo que era el cristianismo. 
Pero esos mismos conflictos traicionan una de las peculiaridades de la 
iglesia entre otras organizaciones y movimientos antiguos: un cierto im- 
pulso interno hacia la unidad e incluso uniformidad de fe y conducta. El 
impulso siempre era frustrado; cuando se logró la uniformidad, fue gene- 
ralmente a costa de la exclusión o cisma o supresión. Pero el impulso per- 
sistía. 

Esta extraña y obstinada convicción de que el movimiento cristiano 
era, o debía ser, uno y el mismo en todos los lugares, muy probablemente 
se derivó de algún modo de su origen como secta mesiánica judía. Israel 
era uno, como su Dios era uno, y la experiencia de la Diáspora sólo real- 
zÓ la importancia de ambas creencias. Pero la secta de Jesús convenció de 
que el profeta crucificado en Jerusalén era el Mesías de Dios, y que su re- 
surrección marcaba el comienzo de la nueva era del reino de Dios, creada 
como misión de última oportunidad que se daba a conocer a todos. Para 
algunos de estos misioneros, «todos» incluía no sólo a los judíos en cual- 
quier parte donde viviesen, sino también a los gentiles, ya que la nueva 
era sería un nuevo comienzo para la humanidad. Su ceremonia de inicia- 
ción estaba llena de alusiones a los relatos de la creación, del paraíso y de 
la caída; a veces llamaban a Cristo «el hombre nuevo» o «el último 
Adán». Así las imágenes de unidad que habían servido y configurado a 
Israel se transmutaban ahora para servir a un movimiento cuyas fronteras 
cruzaban la línea entre Judío y Gentil, que querían ser, en los momentos 
en que su imaginación era sumamente audaz, no sólo el único pueblo de 
Dios, sino también la nueva humanidad. 

Los símbolos cristianos de unidad no son nuestro tema inmediato; nos 
interesa la forma en que estas creencias se encarnaron en las formas socia- 
les de la iglesia y en sus expectativas sobre la conducta de los miembros. 
Al principio sí encontramos jefes que afirman la unidad deseada como ga- 
rantía de conducta. Pablo, o quizás un discípulo más «conservador», que 
se encargó de la edición de su carta, pudo insistir en que las mujeres se ca- 
llaran en las reuniones, «como en todas las asambleas [ekklesiai] de los 
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santos» (1 Cor. 14:33). Un poco antes en la misma carta, Pablo insiste en 
las mujeres profetas, no que deban estar calladas, sino sólo que cubran sus 
cabellos. Era inadmisible para ellos tener el cabello corto o sin cubrir, lo 
mismo que para los hombres en circunstancias semejantes tener el cabello 
largo. Si este argumento no convence a alguno, (¡ningún lector moderno 
ha entendido esto nunca!), añade: «No tenemos tal costumbre, ni tampoco 
las asambleas [ekklesiai] de Dios» (1 Cor. 11:16, mi trad.). 

El simple hecho de que las gentes como Pablo, sus asociados, y-a ve- 
ces sus adversarios, hacían largos y difíciles viajes de ciudad en ciudad 
para visitar nuevamente a las comunidades cristianas, y que cuando no 
podían hacerlo enviaban cartas, instruyéndoles y exhortándoles sobre 
cómo debían vivir, también da testimonio de la importancia del peculiar 
anhelo cristiano de unidad. Algunas otras clases de cartas muestran la 
misma tendencia. Aún en el Nuevo Testamento, hay cartas que fueron 
proyectadas como «encíclicas», para circular a varios lugares. Primero 
Pedro se dirige a «los exiliados de la Dispersión en Ponto, Galacia, Capa- 
docia, Asia y Bitinia» —aquí queda de manifiesto la adopción del lengua- 
je judío y la transmutación de la experiencia inmigrante, como también, 
aunque más universal y metafóricamente, en las Cartas de Santiago. El 
Apocalipsis de Juan es una carta dirigida a «las siete ekklesiai que se en- 
cuentran en [la provincia romana de] Asia (Ap. 1:4). Un poco antes, un 
discípulo de Pablo había escrito una carta, que probablemente circuló a 
algunas de esas mismas iglesias la conocemos como «Epístola a los Efe- 
sios». La carta a los Hebreos es un «discurso exhortatorio» (logos para- 
kleseos, 13:22) enviado como carta. 

Hacia finales del primer siglo, la iglesia en Roma escribió una larga 
carta (llamada / Clemente) a los cristianos de Corinto, que contenía una 
exhortación moral general y una advertencia específica sobre el gobierno 
de la iglesia. La carta cita las cartas de Pablo como precedente para esta 
intervención en los asuntos de otra comunidad. Estos ejemplos podrían 
multiplicarse. 

El sentido de identidad extralocal de las «asambleas» o pueblo de 
Dios, tenía consecuencias tanto a largo plazo como inmediatas para el ca- 
rácter distintivo del Cristianismo. A corto plazo, generaba una presión ha- 
cia la imposición, o intento de imposición de una conformidad que no era 
habitual en los cultos greco-romanos ni tampoco, hasta donde podemos 
saberlo por los documentos, en el judaísmo de la Diáspora. Por otro lado, 
producía en muchos de los nuevos cristianos un sentido de pertenencia a 
una asociación, de hecho una hermandad, que se extendía más allá de los 
límites de cualquier otro grupo o asociación del tiempo que conocemos, 
salvo quizás las sinagogas mismas. Este sentido se convertía en una expe- 
riencia auténtica de múltiples y pequeñas formas prácticas. Un viajero 
que va a una ciudad lejana, provisto de sólo una carta de recomendación 
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de un reconocido Jefe (como hizo Pablo por Febe, Rom. 16:1 s.), podía 
encontrar allí no sólo simples amigos, sino «hermanos y hermanas», dis- 
puestos a ofrecerle hospitalidad. Estos hermanos y hermanas podían in- 
cluso estar dispuestas a ofrecer apoyo y ayuda en caso de problemas, por 
ejemplo, un conflicto con las autoridades. El satírico pagano Luciano des- 
cribe jubilosamente todo aquello que hacían los cristianos por un profeta 
itinerante, un Peregrino Proteo, como ejemplos de lo que Luciano consi- 
deró su ingenuidad. Cuando Peregrino fue encarcelado, los cristianos del 
lugar no sólo hicieron esfuerzos extraordinarios para ayudarle, sino que 
«incluso vino gente de las ciudades de Asia, enviadas por los cristianos 
que se habían hecho cargo de los costes, para socorrer y defender y alen- 
tar al héroe». Luciano aprendió que hacían tales cosas porque «su primer 
legislador les convenció de que todos son hermanos entre sí, después de 
que ellos habían desobedecido de una vez para siempre, negando a los 
dioses griegos, adorando al sofista crucificado, y viviendo bajo sus leyes 
(El Paso de Peregrinos 1333, 

A largo plazo, el impulso cristiano hacia la unidad y hacia la univer- 
salidad daría a la iglesia una estructura casi imperial. De nuevo, esto no 
fue el resultado de muchos avances, algunos simbólicos, otros prácticos. 
La aparición de un sólo «supervisor» (episkopos, de aquí la palabra 
«obispo») en cada ciudad, sustituyendo a la organización anterior, menos 
precisa, como la de las comunidades judías, con consejos de ancianos, 
coincidía en el siglo segundo con un interés creciente en controlar los 
movimientos discordantes de doctrina y práctica. Ignacio, el obispo de 
Antioquía, aún al tiempo de ser trasladado a Roma para ser juzgado y, 
cuando esperaba y deseaba la muerte, dirigió una campaña, por carta y en 
persona, a todas las ciudades de Asia, con el fin de hacer reconocer en cada 
lugar la autoridad de un solo obispo. La unidad de cada iglesia en cada 
ciudad (y en las poblaciones dependientes de ella) debe hallarse en un 
sólo ministerio, el del obispo, y por otra parte la unidad de la iglesia uni- 
versal debe estribar en la solidaridad de todos esos obispos locales. Los 
grandes concilios ecuménicos de los subsiguientes siglos de controversia 
doctrinal, materializaron el desarrollo ulterior de la visión de Ignacio, 
pero también manifestaron la dificultad de su proceso. 

La iglesia como imperio fue también sugerida por su propia experien- 
cia de oposición a las estructuras de gobierno provincial de Roma. Esto lo 
vemos muy claramente en dos clases de literatura cristiana primitiva, los 
apocalipsis y los martirologios. En ambos, las antiguas imágenes de lu- 
chas cósmicas entre el dragón del caos y un Dios de orden, reaparecen 
para ilustrar una guerra de los representantes de Dios y el pueblo contra 


13, Trad. por A.M. Harmon, Luciano, con una Traducción Inglesa, vol. 5 (Loeb Classical 
Library; Londres: Heinemann; Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1972). 
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Roma. La imaginería mítica misma hizo aparecer a ambos bandos más 
monolíticos de lo que eran en realidad. Irónicamente, nuestra tendencia a 
imaginar que el imperio romano bajo emperadores como Domiciano, era 
un gobierno totalitario, al igual que los estados policiales del siglo veinte, 
es posible precisamente gracias a estas imágenes apocalípticas. Las ver- 
daderas dificultades experimentadas por los cristianos eran mucho más 
locales, ocasionales e irregulares. En aquel tiempo, a mediados del siglo 
tercero, cuando el emperador se dió cuenta de que el cristianismo era una 
verdadera amenaza al orden público y se encargó de romper su organiza- 
ción, carecía de medios efectivos para llevarlo a cabo. Los emperadores 
más efectivos se propusieron emprender la reforma del gobierno provin- 
cial para establecer un control más uniforme y centralizado; para más iro- 
nía, un desarrollo de alguna manera análogo se estaba efectuando entre 
los obispos. En el tiempo en que Constantino decidió unirse a los cristia- 
nos, las dos organizaciones de extensión imperial, la iglesia de Cristo y el 
estado romano, estaban juntos. El procaz panegírico de Eusebio sobre 
Constantino y los primitivos mosaicos bizantinos de Cristo como panto- 
krator, emperador del universo, son dos testimonios del triunfalismo cris- 
tiano que siguió a la unión de los dos imperios. La Ciudad de Dios de 
Agustín amortigua en cierto grado ese triunfalismo y habla extensamente 
de la paradoja de las dos comunidades que viven juntas sobre la tierra. 


5 
LA GRAMATICA DE LA 
MORAL CRISTIANA PRIMITIVA 


En el capítulo anterior, hemos visto cómo a través del tiempo, los es- 
cenarios y estructuras de varios círculos del movimiento cristiano primiti- 
vo se fueron modificando a medida que éste evolucionó, e influyeron en 
las formas en que los cristianos interpretaron sus tareas morales. No sólo 
las posibilidades concretas de lo que podían hacer, sino también de su 
misma percepción de lo que debía de hacerse, dependía en cierto grado 
de los lugares en los que se hallaran en la desigual sociedad del imperio 
romano. Por ejemplo, el nivel de obligaciones y posibilidades no era el 
mismo para el habitante de una población de Judea que acogiera a un pro- 
feta itinerante de Jesús el Mesías, como podría serlo para el que dependía 
de un rico padre de familia de Corinto, cuya casa se había convertido en 
un punto de «reunión» cristiana. 

Con todo, la correspondencia entre estructuras sociales y la percep- 
ción de los modelos de obligación moral, no es en absoluto exacta; ni es, 
mucho menos, una calle de un sólo sentido. Lo que haya existido en el 
mundo de los cristianos del siglo segundo en Siria, que les hacía escuchar 
las instrucciones de Jesús a sus apóstoles como mandatos para la guerra a 
muerte de los cristianos contra el mundo, eran las instrucciones mismas, 
oídas de aquel modo, que habían intentado con todas sus fuerzas poner en 
práctica. Las estructuras de la propia vida dan forma a las propias creen- 
cias, pero éstas tienen fuerza propia y poder para configurar las estructu- 
ras vitales. 

En este capítulo final, no nos centraremos tanto en el mundo que ro- 
deaba a los grupos cristianos primitivos, sino más bien en su mundo in- 
terno. ¿Cuál era la estructura de la vida que se esforzaron en vivir? ¿Cuá- 
les eran sus fronteras y cuál su centro? ¿Qué y quién residía más allá de 
las fronteras, y cómo debían los cristianos considerar y relacionarse con 
ese mundo «externo»? ¿Cuál es la lógica interna de las percepciones mo- 
rales y de las sensibilidades morales cristianas? 

Al seguir el plan general de esta investigación, nos dedicaremos a ob- 
servar —es decir, reconstruir desde alguna de las fuentes a nuestro alcan- 
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ce— el proceso por el que se formaron las intuiciones morales de las gen- 
tes dentro del movimiento cristiano. Lo que buscamos no es simplemente 
la lógica de sus ideas, sino la disciplina de sus sensibilidades y de su con- 
ducta, lo que, naturalmente, entraña la fuerza de las ideas. 

Como en anteriores capítulos sobre las tradiciones morales de su 
mundo «exterior», los materiales con los que tenemos que trabajar son 
textos, fragmentos del discurso ético que ayudó a formar el carácter de 
los primeros cristianos. Como antes, también, sólo podemos tratar unos 
pocos ejemplos representativos de los textos existentes. Y lo «representa- 
tivo» está sujeto a corrección, ya que los límites de espacio nos obligan a 
concentrarnos en textos que más tarde fueron considerados esenciales en 
el naciente consenso «católico». Incluso a través de estos textos, escucha- 
mos muchas voces disonantes, aunque no tan claras como lo sería si tu- 
viesemos espacio para valorar la literatura en su mayor parte posterior a 
la que estamos examinando, que aún subsiste de esos movimientos que 
llegaron a ser considerados «heréticos» o cismáticos. Escogeremos nues- 
tros ejemplos en un orden cronológico aproximado, empezando por el es- 
crito cristiano más antiguo que existe. 

Gran parte de los estudios de estos textos se concentran en sus ideas 
teológicas, pero nuestra investigación actual requiere un enfoque distinto. 
De hecho, veremos en cada caso que los autores de los textos se interesa- 
ron esencialmente en influir en la conducta, no sólo en el pensamiento, de 
sus audiencias. Buscaremos las peculiares formas en las que intentaron 
influir en la conducta, y las razones por las que los métodos de instruc- 
ción moral elegidos por ellos pudieron haber sido adecuados y efectivos 
en Sus situaciones. 


Una Carta de Exhortación Moral: 1 Tesalonicenses 


El escrito cristiano completo más antiguo del que disponemos es una 


carta de exhortación moral, que los griegos llamaban parainesis (palabra * ' 


que ahora se toma frecuentemente como «parénesis»)!. Escrita por el 
apóstol Pablo, con sus compañeros Silvano y Timoteo, a los grupos cris- 
tianos que hacía poco tiempo había establecido en Tesalónica, es un lugar 
ideal para empezar nuestro trabajo de investigación. No sólo recuerda 
esta carta a los recientes conversos algunas de las creencias, normas y ex- 


l. Para ejemplos de parénesis, véase de Abraham J. Malherbe, Exhortación Moral: Un 
Manual de las Fuentes Greco-romanas (Library of Early Christianity; Philadelphia: West- 
minster Press, 1986). Para discusión de cartas y ejemplos parenéticos de la antiguedad, véase 
de Stanley K. Stowers, Escritura de Cartas en la Antiguedad Greco-romana (Library of 
Early Christianity; Philadelphia: Westminster Press, 1986). 
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pectativas morales básicas que anteriormente aprendieron, también pre- 
senta algunas de las estrategias usadas por los fundadores para alentar el 
tipo de vida que consideran apropiada. 

La forma «sectaria» del movimiento cristiano primitivo, que discuti- 
mos en el capítulo anterior, aparece de inmediato en la primera epístola a 
los Tesalonicenses. La carta se remonta a un proceso que se inició con la 
«vuelta» o «conversión» de los destinatarios, «de los ídolos, para servir a 
un Dios vivo y verdadero» (1:9). Esa «vuelta» condujo a una separación 
de parientes y vecinos, incluso a la hostilidad de los que anteriormente 
estaban más próximos a los conversos. Pablo reconoce esa pérdida y la 
usa para subrayar la solidaridad que los conversos tienen con los cristia- 
nos de todas partes (2:14) y con el mismo Jesús. Es verdad que mucho de 
lo que se dice en esta carta funciona como sugerencia de que los vínculos 
de familia y amistad dañados por la conversión, son sustituídos por lazos 
aún más profundos con la nueva familia de Dios en Cristo. En un lengua- 
je sorprendentemente cargado de emoción, Pablo recuerda sus propios 
vínculos con los conversos y sus sentimientos hacia ellos. Refleja incluso 
la peculiar sensación del converso de sentirse «huérfano» en la palabra 
que elige para hablar de su dolor al estar separado de ellos (2:17). Así, la 
carta misma se convierte en parte de un proceso de resocialización que se 
propone sustituir una nueva identidad, nuevas relaciones sociales, y una 
nueva serie de valores por los que cada persona ha ido asimilando durante 
su crecimiento. 

Pero una conversión nunca es total. El proceso de resocialización no 
puede simplemente obstruir las formas de pensar, sentir y valorar que fue- 
ron parte de la persona antes de iniciarse el cambio. El grado de cambio 
varía de una persona a otra, y no todos los aspectos de la personalidad se 
ven igualmente afectados por la conversión. Además, como vimos en el 
capítulo 4, el movimiento cristiano primitivo en sí, no fue siempre y en to- 
das partes idéntico; se adaptó continuamente a diferentes ambientes. Los 
grupos cristianos de Tesalónica ya representan esa segunda fase decisiva 
del desarrollo del movimiento: ya no se trata de un ambiente judío, sino 
predominantemente gentil; ya no es una cultura de un lugar pequeño sino 
el de una ciudad griega. En toda la carta de Pablo hay elementos, aún in- 
cluyendo su forma general, que son característicos de la retórica moral pa- 
gana. Con todo, existen también elementos que son netamente judíos, que 
reflejan las lecciones aprendidas por generaciones de judíos preocupados 
en mantener su integridad como el pueblo especial de Dios en ciudades pa- 
ganas. Por otro lado, ambos están tan entrelazados que no se pueden sepa- 
rar fácilmente. ¿Hay algo nuevo en la mezcla, algo claramente cristiano? 

Como una carta parenética, 1 Tesalonicenses está llena de recordato- 
rios de lo que los destinatarios ya saben. «Como sabéis» se convierte en 
estribillo (por ejemplo, 1:5; 2:2, 5, 11; 3:4); además, se les recuerdan 
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«mandatos» específicos que les fueron dados por los fundadores (4:2), y 
les alienta a seguir comportándose de la forma que lo han ido haciendo, 
sólo que instándolos a algo más (4:1, 10; 5:11). Típico también de la ex- 
hortación pagana es el hecho de que la primera parte de la carta habla ex- 
tensamente sobre los lazos de amistad entre los escritores y los destinata- 
rios, pues es en el contexto de amistad donde mejor se recibe. También 
como los moralistas paganos, los escritores instan a los tesalonicenses a 
«imitar» los modelos personales. Además, hay mucho sobre el tipo de 
vida por la que aquí se aboga que les sería familiar a los lectores por su 
experiencia pre-cristiana, y por el mundo que les rodea: «una vida tran- 
quila», «ocupándose en sus propios asuntos», monogamia y pureza se- 
xual, especial afecto a los hermanos (philadelphia), compostura y la ca- 
pacidad de consolarse uno a otro frente a la muerte (cap. 4) —todos estos 
son lugares comúnes en discursos filosóficos y cartas de la época. 

Pero la mayor parte de estas costumbres reciben un giro especial en 
manos de Pablo. Por ejemplo, el modelo primario que ha de ser imitado 
es «el Señor», que no aparece como un paradigma de virtudes familiares 
—<como Heracles, el modelo de resistencia, o Penélope de la fidelidad. 
Más bien tiene un papel mucho más especial: alguien que ha muerto y 
que resucitó, y que pronto vendrá de nuevo del cielo. Las relaciones de 
amistad que se evocan en los primeros tres capítulos se centran en la con- 
versión de los destinatarios (1:9-10); no son simplemente relaciones entre 
individuos, sino que implican a una comunidad; y además se extienden a 
otros grupos similares en la misma provincia, en Acaia, y también en Ju- 
dea (1:7-8; 2:14). 

Es hasta 4:1 cuando empieza Pablo directamente a exhortar a los cris- 
tianos tesalonicenses, y ahí también expresa de forma muy explícita lo que 
es propio del carácter distintivo ideal. Primero, la exhortación es «en el 
Señor Jesús». Esta frase no sólo invoca la autoridad de Jesús, implícita en 
el título «Señor» y también en otras frases en la carta, como los preceptos 
dados «a través del Señor Jesús» (4:2) y la declaración «por la palabra del 
Señor» (4:15). También marca una peculiar relación que define la esfera 
social en la que son válidas estas exhortaciones. Así, para estar «en el Se- 
ñor», conecta a los creyentes de Tesalónica con «las iglesias de Dios en 
Cristo Jesús» en otros lugares (2:14) y con «los muertos en Cristo» que se- 
rán resucitados «por Jesús» y después del paradigma del Cristo resucitado 
por Dios, para que todos juntos «estén con el Señor» (4:13-18; cf. 5:10). 
El consuelo de los afligidos descansa pues en la proclamación de que una 
suerte de extraordinaria vida comunal trascenderá a la muerte, y que la 
afirmación está basada en la creencia compartida de que «Jesús murió y 
resucitó». Segundo, el objeto de la previa instrucción de los apóstoles y el 
de éste recordatorio, es que los cristianos deben conducirse de tal modo 
que «agraden a Dios» (4:1). 
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«Complacer a Dios» es también el centro de la descripción de Pa- 
blo de su propia conducta, que pone delante del lector como modelo en 
2:1-12, Por otro lado, recalca el significado de esa frase por una antíte- 
sis —«complacer a Dios y no a los hombres» (2:4), «no buscando la glo- 
ria entre los hombres» (v. 6, mi trad.) —y especificando que, el Dios a 
quien pretende complacer es el que «prueba nuestros corazones» (v. 4). 
De modo similar, resume sus exhortaciones anteriores a los tesalonicen- 
ses, instándoles a «proceder [literalmente: caminar] de una manera digna 
de Dios, que os llama a su propio reino y gloria» (v. 12). En una sociedad 
donde «el amor al honor» (philotimia) era quizás la aprobación más im- 
portante para la moralidad pública, la negación de «gloria de los hom- 
bres» por «la gloria de Dios» se destaca singularmente. (Con todo, Pablo 
puede usar la frase «tener como punto de honra» para la palabra philoti- 
mia en 4:11, para introducir una serie de advertencias a las que nadie po- 
día objetar nada). 

Hay un cierto absolutismo en la metáfora «complacer a Dios», por su 
asociación con el verbo que Pablo usa anteriormente, «para servir a Dios 
(como esclavo)» (1:9). El creyente es llamado a complacer a Dios, como 
el esclavo complace a sy amo —un concepto familiar en Jas religiones del 
antiguo Oriente Próximo en la Biblia, pero extraño en el sentimiento reli- 
gloso griego o romano. La metáfora aparece además, en el recordatorio 
que hace Pablo de la conversión de los cristianos: han dejado a los ídolos 
para «volverse a Dios» para ser esclavos de su «Dios verdadero y vivo» 
(ibid.). Por tanto, su conducta sexual, por ejemplo, ha de estar marcada 
por la «santidad», al contrario que «los gentiles que no conocen a Dios» 
(4:4-7). De este modo, el peculiar estilo en el que Pablo habla de «com- 
placer a Dios» se diferencia de las normas de la ekklesia de las costum- 
bres de la sociedad dominante, un lenguaje semejante había ayudado a los 
Judíos de las sinagogas de la Diáspora a mantener su sentido de unicidad 
en un mundo pagano. Pero la línea intermedia se traza ahora de diferente 
forma, ya que las gentes a las que Pablo se dirige son gentiles, y los gru- 
pos cristianos en Tesalónica parecen no tener ninguna conexión con las 
sinagogas de allí. 

Así también Pablo, emplea la fe en la inminencia de un juicio del 
mundo —tan peculiar del apocalipticismo judío— para reafirmar el senti- 
do de absoluta obligación a un soberano que está frente al orden humano 
predominante. Un Dios al que se debe «servir» y «complacer», el único 
que puede conferir el verdadero «honor», es el «Dios que prueba nuestros 
corazones», cuya «ira venidera» deben enfrentar todos (1:10). El tiempo 
de este juicio final, para los cristianos, es también el solemne adveni- 
miento (parousia) del «Señor» que gobierna, Jesús (ver 1:10; 2:19; 5:9, 
23; y en especial 4:6). Tan a menudo como en la literatura apocalíptica, 
las imágenes escatológicas se usan para diferenciar a los miembros de 
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esta comunidad, «los hijos de la luz y los hijos del día», de «el resto», que 
son «hijos de la noche» y que están «en tinieblas». (5:5-8). 

Vemos pues, una cierta paradoja en esta carta. Las expectativas mora- 
les específicas que Pablo manifiesta, de aquellas que podrían ser expresa- 
das como reglas morales, son apenas distintas de aquellas ampliamente 
aceptadas como «decentes» en la sociedad greco-romana (es de notar la 
advertencia de comportarse «con decencia» a la vista de los «extraños» 
en 4:12). Pero las justificaciones teológicas que pone por encima, tienden 
a destacar la diferencia y separación de la sociedad dominante. «Santi- 
dad» es sinónimo de «pureza», y la metáfora supone separación: «no 
como los gentiles» (4:3-8). 

El reverso de la medalla de la separación es el desacostumbrado énfa- 
sis en la solidaridad e intimidad de la hermandad cristiana. De muchas 
maneras, algunas ya mencionadas, la retórica de esta carta es tan sosega- 
da que despierta el afecto de los lectores entre sí, hacia los escritores, y 
hacia los grupos cristianos en otros lugares, con los que han tenido alguna 
relación directa o indirecta. Por ejemplo, Pablo inserta un párrafo «Sobre 
el amor a los hermanos» (4:9-12), un tema muy conocido en el discurso 
moral del momento. Plutarco, por ejemplo, escribió un tratado con este tí- 
tulo exactamente. Pero el consejo de Plutarco se refería a las obligaciones 
entre parientes de sangre, en tanto que en la comunidad cristiana, cada 
miembro es un hermano o hermana, pues todos son «hijos de Dios». Se 
encierra aquí más de una metáfora, ya que lo que evidentemente se espera 
de los cristianos no es sólo que amen a los miembros de la secta con el 
mismo cariño que si fuesen hermanos naturales, sino incluso que sustitu- 
yan los vínculos de la familia natural por los de la nueva familia de Dios, 
constituida por la conversión y el rito de iniciación. Este tipo de resociali- 
zación profunda era lo normal, no sólo en el círculo de la misión paulina, 
sino también en otras partes del movimiento cristiano primitivo, como lo 
corroboran ciertas frases de Jesús preservadas en los Evangelios Sinópti- 
cos: «Pues yo he venido a separar al hombre de su padre, a la hija de su 
madre, y a la nuera de su suegra» (Mat. 10:35; cf. v. 37 = Lc. 14:26; Mc. 
3:31-35 y paralelos). 

La ruptura de las familias fue una acusación que a menudo hicieron 
los adversarios paganos al cristianismo, lo mismo que a cualquier otro 
culto extraño o nuevo, y el desasosiego por la sustitución de las lealtades 
familiares por esta nueva «familia de Dios» pudo haber sido motivo de 
«aflicción» y sufrimiento para los cristianos mencionados en esta carta. 
La crítica pagana no sólo temía la ruptura de la famiiia tradicional; en los 
siglos segundo y tercero, se quejaban a veces de la excesiva intimidad 
que representaba la costumbre cristiana de llamarse unos a otros «herma- 
no» y «hermana». La amistad era el contexto adecuado para una carta pa- 
renética como 1 Tesalonicenses, y muchas particularidades del tema co- 
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mún de «la amistad» aparecen de hecho en la carta de Pablo?. Pero él no 
escribe a los «amigos», (como lo hizo, por ejemplo, Epicuro, a los adep- 
tos a su filosofía) sino a «hermanos», y en toda la carta emplea un len- 
guaje altamente emocional. Por ejemplo, el tópico encontrado regular- 
mente en las cartas antiguas, «ausente en cuerpo pero presente en 
espíritu», se intensifica añadiendo: «Estábamos desprovistos [literalmen- 
te: «huérfanos», ver más arriba] de vuestra presencia», y por las emocio- 
nes relatadas de «ansiedad» y «gran deseo» de ver a los destinatarios 
(2:17). Las últimas palabras, y los verbos equivalentes en 3:6, y de hecho 
toda la tónica de esta sección de la carta, hubiera representado en gran 
parte de la ética helenística contemporánea, la clase de «pasión» (epithy- 
mia, 2:17) de la que el hombre sabio debe desembarazarse. 

La necesidad de obedecer a Dios más que a las autoridades humanas 
y las costumbres, no era extraña en la tradición griega —pensemos en 
Sócrates, especialmente como le recordaban los cínicos. Pero el «Dios 
que prueba el corazón», a quien el cristiano paulino era enseñado a «ser- 
vir», no era el daimon interno de Sócrates, al que muchos de los que in- 
vocaban su memoria identificaron con la razón humana y la estructura 
racional de la naturaleza. Existe una consecuencia emocional de la fuer- 
za del ethos cristiano que en absoluto se asemeja al eros platónico, sin 
mencionar el elevado grado de «indiferencia» (apatheia) de los estoicos. 
Y hay una tímida dimension comunal de la ética de la secta, muy aparta- 
da de la determinación cívica de la ética griega. Sólo entre los pitagóri- 
cos y los epicúreos, del lado pagano, y en el judaísmo, encontraríamos 
un énfasis semejante en una comunidad estructurada para la instrucción 
y admonición moral de sus miembros (obsérvese el papel de los jefes en 
5:12-13, incluyendo a los profetas, vs. 19-20, pero compartido por todos, 
vs. 11, 14-24). 


Alabanza, Censura y Exhortación: 1 Corintios 


El ejemplo niás abundante en parénesis cristiana que subsiste del si- 
glo primero es la 1* Epístola a los Corintios, una de las porciones existen- 
tes de una larga serie de intercambios entre Pablo y los grupos cristianos 
de Corinto. Cuando leemos esta carta, vemos de inmediato que Pablo usa 
algunos de los mismos tipos de súplicas morales que en 1 Tesalonicenses. 
La manera en que introduce estos ruegos demuestra que las similitudes 
provienen no sólo de los hábitos del mismo autor, sino del hecho de que 
Pablo y sus colaboradores han enseñado creencias y normas parecidas a 


2. Véase de Malherbe, Exhortación Moral, cap. 3, y de Stowers, Escritura de Cartas, 
cap. 2. 
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los cristianos de ambos lugares. Algunos de los temas análogos más pro- 
minentes son: 


La voluntad de Dios define la acción aceptable. Por otra parte, se entiende 
que Dios es juez, y el contexto del juicio es escatológico. El contexto del 
interés moral es la comunidad cristiana. Al igual que en la primera epístola 
a los tesalonicenses, los términos complementarios que definen lo que de- 
bería ser el carácter de la comunidad son su «santidad» y su unidad. La 
santidad conlleva la distinción de la sociedad «externa», aunque no una ab- 
soluta separación de ella. La unidad de la congregación se basa en la uni- 
dad de Cristo y se expresa en el mutuo amor y consideración auto-restricti- 
va hacia los demás. 

Los ejemplos personales, especialmente de Cristo y Pablo, son prominen- 
tes. Más explícitamente que en 1 Tesalonicenses, la crucifixión y resurrec- 
ción de Jesús es la que se convierte en el modelo estructural para la com- 
prensión de la experiencia del apóstol, y por consiguiente, una amplia 
metáfora que ha de emplearse al hacer una serie de juicios morales. 


También es aparente que la variedad y complejidad de las pautas de 
acción expresadas o supuestas por Pablo en esta carta son extraordinarias. 
Aún más impresionante que en 1 Tesalonicenses es la forma en la que Pa- 
blo es capaz de mezclar tópicos de la retórica romana y griega, argumen- 
tos de la escritura judía, y creencias y normas peculiares de la secta cris- 
tiana. Por ejemplo, puede adoptar los «catálogos de circunstancias» que 
los filósofos han usado frecuentemente para la autodefensa o la autoafir- 
mación, pero en los capítulos 3 y 4, fusiona éstos con la imagen maestra 
del Mesías crucificado. Puede emplear una sabiduría política ordinaria 
sobre la unidad y autonomía de una ciudad, expresada en una típica ale- 
goría del cuerpo y sus miembros (en el capítulo 12), pero no es la polis lo 
que describe, sino la compañía de «los santos»; la discordancia es causa- 
da por diferentes evaluaciones de fenómenos de éxtasis, interpretados 
como «regalos del Espíritu»; y la unidad se deriva de «el mismo Espíri- 
tu... el mismo Señor,...el mismo Dios» (12.4-6). 

La complejidad de la correspondencia corintia refleja obviamente una 
situación que es mucho más complicada que la de los cristianos de Tesa- 
lónica cuando Pablo les escribió poco después de su conversión. Aún 
cuando no han pasado más de tres o cuatro años entre la fundación de las 
congregaciones en Corinto por Pablo, y el tiempo en que escribe la pri- 
mera de las cartas que subsisten, estas congregaciones han progresado 
mucho más en el camino de la institucionalización y la autoreflexión, de 
lo que ha sido el caso de Tesalónica tres años antes. Entre los tipos de te- 
mas generales reflejados en los problemas particulares de los que trata la 
carta, están: (1) Los conflictos de mando, de ministerios, y de estratifica- 
ción dentro de la comunidad. La comunidad no depende tanto de Pablo 
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como aparentemente dependía la de Tesalónica. El diferente estilo de 
Apolo atrajo a muchos de los cristianos de Corinto, en tanto que sus pro- 
pios jefes locales, unos, con unos cometidos de carácter un tanto tradicio- 
nal, (jefes de familia y patrones), otros con poderes insólitos, «carismáti- 
cos» (los profetas, los que hablaban diferentes lenguas), rivalizaban unos 
con otros por la autoridad en las asambleas. La estructura tradicional de 
la familia greco-romana se afirmaba a sí misma, pues fue el contexto en 
el que los grupos cristianos se formaron, pero tropezó con valores aparen- 
temente contradictorios en el evangelio escatológico y los rituales de la 
secta. Por ejemplo, ¿habrían de ser iguales los papeles de las mujeres y de 
los esclavos entre los que eran bautizados en Cristo, en quien «no existe 
ni judío ni griego,... ni esclavo, ni libre, ni hombre, ni mujer» (Gal. 3:28, 
vers. rev., alt.)? Aquí el primero afecta a los otros dos. (2) Los conflictos 
en la relación entre la secta y la sociedad dominante de la colonia de Co- 
rinto. ¿Deben romper los conversos todos los vínculos con sus antiguas 
familias y asociados, no convertidos al cristianismo? ¿Podía alguien 
como Erasto, tesorero de la ciudad (Rom. 16:23), seguir participando en 
el gobierno de la colonia sin comprometer su fe en Cristo? ¿Se atreven 
los cristianos a abandonar los escrúpulos sobre la comida que habían pro- 
tegido a las comunidades judías contra la asimilación y la contaminación 
de la «idolatría» de cultos paganos? (3) Las consecuencias prácticas del 
«mito» revolucionario de los cristianos del Hijo de Dios crucificado y re- 
sucitado. Bautizados en su muerte y resurrección, iniciados en la sabidu- 
ría celestial que él trajo, ¿se hallaban ahora los cristianos más allá del 
bien y del mal, libres de todas las limitaciones de la moralidad usual, has- 
ta donde el Espíritu dentro de ellos les llevara? 


Supersticiones cultuales, Conocimiento Elitista, y la Conciencia del 
Hermano más Débil 


La estructura de los temas morales discutidos en 1 Corintios nos re- 
sultará más clara si analizamos uno de ellos con más detalle, más que 
examinarlos todos. En 1 Cor. 8-10 Pablo probablemente responde a la se- 
gunda de una serie de preguntas que los corintios le plantearon por carta 
(cf. 7:1). Esta pregunta se refería a «comer de los sacrificios de los ído- 
los»; eso incluiría virtualmente toda la carne puesta a la venta en los mer- 
cados públicos de carne (10:25) o servida por los anfitriones infieles en 
una cena (10:27). Para los judíos de la Diáspora, era de suma importancia 
evitar cualquier participación en los cultos de otras deidades que no fue- 
ran el Unico Dios de Israel. Como lo vimos en la primera carta a los Te- 
salonicenses, los cristianos compartían esa aversión. El libro de los He- 
chos, escrito unas tres o cuatro décadas después de 1 Corintios, dice que 
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«Evitar la carne ofrecida a los ídolos» era una de las reglas fijas para los 
cristianos gentiles, formalmente establecida en el Concilio Apostólico en 
Jerusalén. Pablo cita una versión de esa regla en 1 Corintios 10:14 junto 
con la otra regla «Evitad la fornicación», en 6:18 (compárese Hechos 
15:20, 29; 21:25). 

Puesto que también citó esta última regla en 1 Tesalonicenses 4:3 y la 
presupone en 1 Corintios 5:1 y 7:2, podríamos admitir qué es precisamen- 
te la recepción del «decreto apostólico» por los cristianos de Corinto lo 
que provocó su disputa y la respuesta de Pablo. Pero la propia discusión 
de Pablo del «Concilio» (en Gál. 2:1-10) no menciona tales reglas, y 
cuando las cita, nunca da a entender que tuvieran algún carácter «oficial». 
Por otro lado, la revelación del Apocalipsis, escrita más o menos en la 
misma época que los Hechos, revela que el tema despertaba aún pasiones 
(Ap. 2:14, 20). Pero esto no fue zanjado con tanto esmero al principio de 
la misión cristiana como al autor de los Hechos le gustaría que creyése- 
mos. No es de sorprender que en los grupos familiares cristianos de Co- 
rinto hubiese división sobre este tema. 

El propio consejo de Pablo no es nada sencillo. Empieza citando va- 
rias declaraciones lacónicas que resumen un lado del debate, e incluso 
pueden ser consignas usadas por los defensores de ese lado. Pueden 
también haberse referido a los que disentían de su posición «liberal» 
como «los débiles». Cuando más tarde Pablo sintetizó algunas adver- 
tencias más generales de este caso sobre las relaciones en la iglesia 
(Rom. 14:1-15:13), habló de «los fuertes» y «los débiles». Hay buenas 
razones para suponer que «los fuertes» en Corinto pertenecían a una mi- 
noría del grupo cristiano socialmente mejor situada y más rica (compáre- 
se 1 Cor. 1:26). Quizás, como lo han declarado muchos estudiosos mo- 
dernos, los cristianos «fuertes» habían desarrollado alguna compleja 
ideología —una forma primitiva del Gnosticismo, por ejemplo, o alguna 
interpretación mística del bautismo y la espiritualidad — pero no tenemos 
por qué imaginar algo tan complicado para entender el argumento de es- 
tos tres capítulos. Los «fuertes» dicen, «Todos nosotros tenemos conoci- 
miento [gnosis]», y lo que ellos saben es que «No hay ídolo en el mundo» 
y que «Existe solo un Dios» (8:1, 4, mi trad.). Este conocimiento otorga 
libertad y poder. Los satíricos paganos ridiculizaban a veces la escrupulo- 
sidad religiosa; «el hombre supersticioso» era un personaje cómico este- 
reotipado. Durante siglos, los escritores judíos habían satirizado el uso de 
imágenes («ídolos») en otros cultos. El «conocimiento» del cristiano 
«fuerte» le liberaba de un golpe, no sólo de la superstición y de todos los 
escrúpulos cultuales, sino también del temor judío a la «idolatría». Puede, 
en pocas palabras, ir a donde sea invitado, comer lo que desee. 

Pablo no contradice estas afirmaciones, pero determina unas restric- 
ciones en su contra: «El Conocimiento infla; el amor construye». Y, 


LA GRAMATICA DE LA MORAL CRISTIANA PRIMITIVA 153 


dice crípticamente: «Si alguno imagina que sabe algo, no sabe aún 
cómo conviene saber». En 8:7, Pablo contradice el «todos» del v. 1: no 
«todos» tienen este conocimiento que aniquila el peligroso mundo de 
las supersticiones religiosas. Al decir «todos tenemos conocimiento», 
los «fuertes» niegan la existencia de los cristianos «débiles», ignorantes 
y llenos de superstición, que aún tienen escrúpulos de «idolatría». Pablo 
no permitirá esa negación: «Tened cuidado, no sea que esta libertad 
vuestra se convierta de alguna manera en obstáculo para los débiles» 
(v. 9). Aquí, la estrategia retórica de Pablo rompe la suave lógica de los 
cristianos fuertes, cuyas premisas acepta. La aniquilación de los símbo- 
los del paganismo, su revelación como fantasía humana, es interrumpi- 
da en el momento en que amenaza la integridad del cristiano que aún no 
ha captado esa intuición liberadora. Esa persona, y no sólo el mundo 
simbólico del paganismo, está ahora en peligro de ser «destruída» y en 
ese punto Pablo los menciona no como «el débil», sino «el hermano por 
quien Cristo murió». (v. 11). 

Se podría, por consiguiente, resumir el principal tema de estos tres ca- 
pítulos, glosando 8:9-11: «No dejéis que el ejercicio de vuestro conoci- 
miento liberador dañe a vuestro hermano o hermana». El propio resumen 
de Pablo, al final del capítulo 10, contiene una afirmación semejante, en 
forma de regla: «Que nadie busque su propio (bien) sino el (bien) del 
otro» (10:24, mi trad.). Pero sacar esta regla de la dialéctica de estos capí- 
tulos debilitaría y empobrecería la eficaz disciplina del proceso moral en 
el que estaban comprometidos Pablo y los dos bandos en Corinto. 

Lo peculiar de esa disciplina es un doble movimiento: afirmación y 
reversión. El modelo se vuelve incluso más elocuente en los capítulos 9 
y 10. En el capítulo 9, Pablo presenta su propia conducta como ejemplo. 
En parénesis, ese procedimiento es habitual, pero no el modo en que Pa- 
blo lo hace. Más de la mitad del capítulo es un argumento detallado de 
que los apóstoles deben recibir ayuda financiera de aquellos a los que 
evangeliza. Pablo se propone demostrar más de media docena de justifi- 
caciones distintas para esta regla: los destacados ejemplos de los otros 
apóstoles, el hermano del Señor, y Cefas (9:4-6); las seculares analogías 
de pastores y soldados (v. 7); un argumento de la escritura, en la manera 
que posteriormente llamarían los rabinos midrash aggadah (vs. 9-11); la 
lógica de la obligación recíproca (v. 11); una simple analogía de la escri- 
tura (v. 13); y finalmente una instrucción explícita del Señor (Jesús) (v. 14) 
—sin mencionar otros apoyos menores, como el proverbio del v. 10. Pero 
todo este argumento sólo sirve para disipar la reversión: «Pero nosotros 
no hemos hecho uso de este derecho» (v. 12b, repetido en 15). La palabra 
traducida aquí como «derecho» es la misma que la traducida por «liber- 
tad» en 8:9, para dejar claro el punto del ejemplo. El apóstol ejercita su li- 
bertad eligiendo no usarla; así deben hacer los «fuertes». Más adelante, 
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Pablo expresa la reversión de un modo más dramático: «Ya que aún sien- 
do libre de todo, me he hecho esclavo en todo» (9:19). 

Pero la justificación de la reversión no está tan clara. La primera ex- 
plicación es irónica, casi jocosa: Pablo se niega a pagar, para poder tener 
algo de qué presumir —puesto que se ve tan impelido a predicar el evan- 
gelio que no puede presumir de ello; su recompensa es no tener ningún 
salario (9:15-18). Más serio en su afirmación sobre la flexibilidad como 
una estrategia misionera (19-23); finalmente presenta la analogía caracte- 
rística de los atletas: ganar requiere autodisciplina (24-27). Ninguna de 
éstas explica realmente por qué Pablo no ejerce el derecho que tan celosa- 
mente defendía. Simplemente se presenta a sí mismo como ejemplo; el 
resto es para enfatizar. Pero el lector que recuerda los primeros capítulos 
de la carta, entenderá que hay una no mencionada justificación respecto a 
no usar el poder, y Pablo hablará nuevamente de ello al final de este argu- 
mento: es el modelo proporcionado por el Mesías crucificado (11.1). 

Pablo no ha terminado de complicar la vida del cristiano «fuerte». 
En el capítulo 10 ofrece una base erudita para la posición del «débil» en 
forma de una homilía o midrash, basada en el Exodo 32:6. El episodio 
del Becerro de Oro narrado nuevamente en ese versículo era, en la tra- 
dición judía tanto como en la misma escritura, el ejemplo clásico de la 
idolatría de Israel —en el mismo momento en que Moisés recibía la 
Tora (depósito de todo conocimiento digno de consideración) e inme- 
diatamente después de que Israel fuera liberado de Egipto. Pablo no 
saca una nueva regla de este midrash, que evidentemente él o algún otro 
había elaborado anteriormente, pero lo usa para reforzar aquella común 
regla empírica cristiana, «Huid de la idolatría» (10:14, mi trad.). Por 
otro lado, parece además socavar el conocimiento liberador del «fuerte» 
insistiendo en que los dioses paganos tienen después de todo una exis- 
tencia real: son «demonios» (v. 20). No se puede a la vez compartir el 
vino y la mesa del Señor y también las mesas de los cultos que honran a 
los «demonios» (v. 21). 

Pero existe aún otra reversión. Después de ponerse tan vigorosamen- 
te de parte de los anti-idólatras de la iglesia corintia, Pablo vuelve a las 
consignas del fuerte, y a las restricciones que había hecho al principio: 
Libertad, sí, pero sólo si es «provechosa», si «edifica»; la regla primor- 
dial es: Que cada uno busque el bien del otro (vs. 23-24). Pero entonces: 
«Comed lo que se venda en el mercado de carne sin plantearse en el te- 
rreno de la conciencia ninguna pregunta», ¡confirmada por un texto de la 
escritura! Y los vs. 27-30 aplican la regla al.caso específico de las invita- 
ciones a cenar. 

El resultado práctico es un compromiso, y quizás funcionó para ali- 
viar las tensiones entre la gente de diferente condición social en la iglesia 
corintia —no tenemos forma de saberlo. Pero el proceso que llevó a este 
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resultado no es un compromiso sino la dialéctica peculiar de afirmaciones 
y revocaciones que se acaba de describir. Tampoco entenderíamos lo más 
esencial de esa dialéctica si en ella sólo viésemos la ingenuidad de la re- 
tórica de Pablo. Es verdad que vemos la situación sólo a través de los 
ojos de Pablo, pero su genio es lo que su retórica dialéctica incluye en 
una regla y enuncia un proceso en el que los bandos conflictivos de la 
congregación intentaban descubrir una forma de vida apropiada. Del otro 
lado está el brillante descubrimiento de que el monoteísmo judeo-cristia- 
no tiene el potencial de desacralizar el mundo cotidiano, un descubri- 
miento que muy bien sirve a los intereses de unos cuantos miembros de 
rango social elevado en el grupo, permitiéndoles ignorar las dimensiones 
religiosas de la vida cívica. (Para Erasto, el tesorero de la ciudad, mencio- 
nado en Rom. 16:23 —quizás el mismo personaje que unos años antes 
fue Comisario del Mercado— resultaría un gran alivio para su concien- 
cia.) Del otro lado, la experiencia de una gran cantidad de gentes con 
muy poco poder, a quienes la firme postura contra la «idolatría», aprendi- 
da durante tantas generaciones de judíos en la Diáspora, parecía una de- 
fensa indispensable para los grupos cristianos también, contra un mundo 
lleno de poderes misteriosos. Pablo usa el símbolo mediador de Jesús cru- 
cificado, no para llevar a cabo una síntesis teórica de estas posturas 
opuestas, sino para dar a entender un modo en el que las personas que 
ocupaban estas posiciones pudiesen comprender su compromiso de unos 
con otros. La disciplina de este proceso moral es la lógica de la relación 
que Pablo emprende para lograrlo. En ese proceso se encuentran tres per- 
cepciones, diferentes pero superpuestas, del mundo —la de «los débiles», 
la de «los fuertes», y la de Pablo— cada una inspirada por las diferentes 
experiencias, historia y lugar social de las diferentes partes, pero cada una 
transformada en su propia manera especial por las nuevas enseñanzas 
cristianas, de la forma en que esas personas las hacían propias. 


La Biografía Mesiánica como Literatura Formadora de Comunidades: 
El Evangelio de Mateo 


Los cuatro Evangelios canónicos, ahora parece, fueron escritos para 
lectores que ya eran cristianos. Eso no significa que no contengan algu- 
nos elementos de instrucción básica sobre el cristianismo. Un propósito 
didáctico es más obvio en la historia de dos volúmenes de los Hechos de 
Lucas; por ejemplo, en la introducción dirigida a un tal Teófilo. Pero aún 
ahí, el autor escribe que quiere explicar cosas en las que Teófilo ya ha 
sido instruído. En el caso de Mateo, que nos servirá como muestra, es aún 
más evidente que el libro fue redactado para reafirmar y modificar las 
creencias y compromiso de los cristianos, más que para iniciarlos. 
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Obviamente también, «Mateo», como los otros evangelistas, se inte- 
resa en formar y reformar la conducta cristiana, así como las creencias y 
actitudes. Por ejemplo, las advertencias en la conclusión del Sermón del 
Monte, destacan pruebas de conducta: de «los falsos profetas», que serán 
reconocidos «por sus frutos»; de los carismáticos itinerantes, cuyas profe- 
cías, milagros y exorcismos no cuentan, sino sólo el hecho de hacer «la 
voluntad de[1] Padre» (Mt. 7:15-23). La parábola de los constructores sa- 
bios y los necios establece el mismo principio: el sabio es el que «oye mis 
palabras y las pone en práctica» (7:24-27, énfasis añadido). También se 
establece este principio mediante el énfasis que en este Evangelio se da a 
la «rectitud», que debe, por ejemplo, exceder la de los escribas y Fariseos 
(5:20). La descripción del Juicio Final en 25:31-46 confirma la importan- 
cia de una recta acción. 

Existen, además, muchos indicios en todo este Evangelio de que el 
autor escribe para determinados grupos de cristianos, con su historia es- 
pecial propia, y en una situación en la que se debaten ciertos temas espe- 
cíficos. Desgraciadamente no es tan sencillo barruntar las ideas generales 
de esa situación y los temas de este tipo de literatura, como es el caso de 
las cartas. Pero algunos rasgos de la comunidad de Mateo son razonable- 
mente claros. Escribe en griego a una iglesia grecoparlante, probablemen- 
te en una ciudad del este; muchos de los estudiosos creen que ésta pudo 
ser la gran metrópolis de Antioquía en Siria, durante el último cuarto del 
primer siglo, Quizás hubo en ese tiempo muchos pequeños grupos fami- 
liares cristianos en Antioquía, y muy probablemente existía entre ellos 
una cierta diversidad. No todos compartirían la visión y perspectivas de la 
historia que Mateo supone, 

Los cristianos de Mateo han estado muy cerca de los judíos de la tie- 
rra de Israel, y específicamente aquellos «escribas y Fariseos» compro- 
metidos en la reconstrucción de las instituciones y de la piedad de Israel, 
tras la destrucción del Templo en el 70 A.D. La rivalidad entre estos cristia- 
nos y aquellos jefes, a los que «...les gusta ser llamados rabinos» (23:6-7), 
se ha vuelto hostil (ver por ejemplo, todo el cap. 23 de Mateo), y antes 
del tiempo en que fue escrito, la separación entre los grupos de Mateo y 
las comunidades judías es total. Pero dentro de los grupos cristianos sigue 
existiendo un vivo debate sobre el papel de la «ley» y los «mandamien- 
tos» en la configuración de la respuesta fiel a Dios y, de un modo más ge- 
neral, sobre la manera justa en la que los seguidores de Jesús han de asi- 
milar la herencia de Israel. 

Existe además disensión en las comunidades de Mateo sobre los dife- 
rentes orígenes y tipos de autoridad. Vemos, de un lado, claros indicios 
del desarrollo de clases de una autoridad oficial —institucional y legal—; 
por otro lado, se reconoce aún el poder «carismático de los profetas, aun- 
que con cierta ambivalencia. Las tradiciones de Jesús, tanto historias so- 
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bre su vida, como sus pronunciamientos y parábolas, juegan un papel im- 
portante en estas discusiones. 

El vehículo que eligieron Mateo y los otros evangelistas para influir 
en la conducta de sus comunidades, es diferente al de las cartas parenéti- 
cas que hemos examinado. La narrativa es un modo menos directo de ins- 
trucción y admonición. Aquí el uso de la narrativa, especialmente las bio- 
grafías, para dar lecciones y ejemplos morales, era muy habitual en la 
literatura de ese tiempo —sólo hay que recordar, unos años posteriores a 
Mateo, las «Vidas» escritas por Plutarco. La biografía didáctica era un 
género específicamente helenístico; los judíos que lo utilizaron (Filón, 
como ejemplo más destacado) eran grecoparlantes, y no disponemos de 
ejemplos conocidos en la literatura existente en hebreo o arameo de esa 
épocas. Pero la forma en que Mateo usa la historia de Jesús para instruir a 
sus lectores, es algo diferente a la de Plutarco y otros semejantes a él. 


Jesús como Sabio Maestro Moral 


Una de las tácticas de Mateo es describir a Jesús como maestro de sa- 
biduría, es decir, una figura equiparable a Ben Sira (ver capítulo 3 arriba). 
Esta descripción ya ha tomado forma hasta cierto punto entre aquellos que 
coleccionaban y recopilaban los aforismos, parábolas, y otros sabios refra- 
nes de Jesús, y Mateo se extendió en esa descripción, aún cuando se trata- 
ra de una sola colección entretejida en su Evangelio. Ha recogido muchos 
de los dichos en sermones dados en cinco ocasiones diferentes en el reco- 
rrido de Jesús; la primera de éstas es el Sermón del Monte (Mt. 5-7). 

El Sermón del Monte sirve como epitome o resumen de la enseñanza 
de Jesús. De estilo similar, tanto en la tradición judía como en la greco- 
romana, el filósofo sitúa ante sus oyentes una especie de ética viviente 
que conduce a la «felicidad»? Las «bienaventuranzas» o «felicidades», 
una forma característica en la literatura sapiencial son, de este modo, una 
adecuada introducción. Un lector que conoce las filosofías populares de 
aquel tiempo, encontraría aquí muchas cosas en común con la enseñanza 
cínica: simplicidad de vida y lenguaje, temeridad e indefensión, desen- 
voltura para desafiar los convencionalismos públicos. Pero los términos 
de discurso son explícitamente judíos. La ley y los Profetas deben cum- 


3. Para una discusión de los Evangelios como biografías helenísticas, véase de David E. 
Aune, El Nuevo Testamento en su Ambiente Literario (Library of Early Christianity; Filadel- 
fia: Westminster Press). 

4. Para discusión del uso de epítomes en la exhortación greco-romana y ejemplos paga- 
nos, véase de Malherbe, cap. 4, y Hans Dieter Betz, Ensayos sobre el Sermón del Monte (Ei- 
ladelfia: Fortress Press, 1985), pp. 1-16. 
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plirse, sobrepasando la rectitud de los escribas y Fariseos (5:17-20). Se 
debe imitar la perfección de Dios (5:48) y esperar su recompensa. 

La ética aquí compendiada no sólo es judía, sino que también es sec- 
taria —+es decir, requiere una deliberada decisión de seguir la autoridad 
de Jesús, y no la de otros jefes y maestros judíos. Ese requisito lo sugiere 
ya el escenario en 5:1: Jesús habla a «sus discípulos», aunque «las multi- 
tudes» también están presentes y responden en 7:28-29. 

La oposición a otras tradiciones es muy explícita en seis afirmaciones 
antagónicas en el cap. 5, que adopta la forma «Habéis oido que se ha di- 
cho, X, pero Yo os digo, Y.» Un análisis más minucioso muestra que es- 
tas afirmaciones eran de dos tipos. Tres de ellas contienen dichos encon- 
trados también en Lucas (sobre el divorcio, 5:32 = Lucas 16:18; sobre la 
no venganza, (5:39-41 Lucas 6:29:30; sobre el amor a los enemigos, 
5:44-47 = Lucas 6:27-35); evidentemente estan sacadas de una colección 
común de dichos de Jesús que ambos evangelistas usaron. Pero las analo- 
gías en Lucas carecen de la forma antagónica; Mateo reescribió estos di- 
chos, dándoles la forma que encontró en las otras tres contraposiciones. 
Probablemente él tomó estas últimas de las tradiciones especiales de su 
propia comunidad, quizás de los carismáticos itinerantes, hacia los que Ma- 
teo muestra tal ambivalencia. Cada una de estas antítesis únicas interpreta 
uno de los Diez Mandamientos: «No matarás», «No cometerás adulterio», 
y «No jurarás en falso». Y el dicho de Jesús en cada caso radicaliza el man- 
damiento, aplicándolo no a una violación pública legalmente definible (ase- 
sinato, adulterio, perjurio), sino a las tendencias: ira, codicia, cualquier de- 
bilidad de la integridad absoluta que quizás requeriría el refuerzo de un 
juramento. No es muy exacto decir que este paso interioriza las normas, ya 
que los ejemplos de violaciones son todos relativos y se expresan abierta- 
mente. Es claro que es una ética perfeccionista, y que es sectaria, en el sen- 
tido de que tales requisitos se determinan expresamente frente a las exigen- 
cias ordinarias de la Tora para todo el mundo. En un estilo semejante, los 
Esenios radicalizaron los mandamientos; de hecho, dos de estas mismas re- 
glas aparecen en su literatura o en los informes hechos sobre ellos —prohi- 
bían los juramentos, como expresión de ira hacia los compañeros”. 

Mateo incorpora esta forma sectaria, y la usa para volver a estructurar 
otras reglas que extrajo de la colección común. Pero lo que resulta de esta 
reestructuración (5:31-32, 38-42, 43-47) es distinto de las antiguas antíte- 
sis. Aquí las reglas que se basan en la Tora no se profundizan, sino que se 
invierten. Se termina el tiempo en el que la concesión del divorcio es po- 
sible (cf. 19:8); la regla «Ojo por ojo, diente por diente» es reemplazada; 


5. Sobre la ira, véase 1Q5S 5.25-26; sobre los juramentos: Josefo, Guerra Judía 2.135; 
Antiguedades 15.371. 
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y la implicación negativa de «Ama a tu vecino [solo] como a tí mismo», 
eliminada. Lo que se destaca es, pues, el contraste entre la interpretación 
convencional de los mandamientos y la revisión de Jesús. Lo que las dos 
clases de antítesis comparten en la redacción de Mateo es el perfeccionis- 
mo de todas (5:48). El carácter sectario de la ética consiste en la exigen- 
cia de que, facultativa y públicamente, las reglas que se pueden imponer 
sean completamente invalidadas. La única ley válida es «la voluntad del 
Padre en los cielos». ¿Cómo se puede descubrir esa ley? 

La «voluntad del Padre» no es una perfección abstracta, porque las re- 
glas que aquí se dictan pertenecen a la esfera de lo cotidiano: matrimonio, 
decir la verdad, hacer frente a los soldados extranjeros y otros enemigos, 
dar limosna, orar, perdonar a los demás, ayunar. No existe una clara línea 
divisoria entre sagrado y profano. Por otro lado, Mateo no proporciona 
ningún código de conducta. Aunque el Jesús resucitado en Mateo manda 
que se enseñe a los nuevos discípulos «a observar todo lo que Yo os he 
ordenado» (28:20), no vemos aquí ningún sistema de mandamientos. Las 
reglas son ejemplares, no globales, indicadores de un tipo de vida espera- 
do en la comunidad, pero no un mapa de conducta aceptable. Menos aún, 
expresa el Jesús de Mateo principios filosóficos de los que racionalmente 
se pudieran deducir unas instrucciones de conducta. Nos dejan con un 
rompecabezas que, mientras Jesús hace el papel de un sabio convencional 
en Mateo, sus enseñanzas aquí registradas no se añaden a un sistema éti- 
co. Aparentemente, no es en tal programa de enseñanzas en el que Mateo 
entiende que ha de descubrirse la voluntad de Dios. 

En el Evangelio de Mateo es quizás significativo que «maestro» y 
«rabino» no son títulos usados por los discípulos comprometidos, sino so- 
lamente por los extranjeros, por sus adversarios, y por el que le traiciona. 
Para alcanzar la «rectitud», exige Mateo, los miembros de su comunidad 
necesitan saber mucho más que la colección de enseñanzas de Jesús. De 
este Evangelio podemos deducir algunas de las cosas que sabían: la histo- 
ria de la misión de Jesús, narrada con patetismo y misterio en el Evange- 
lio de Marcos; los profetas ascéticos, espirituales, que iban de un lado a 
otro en su ciudad, imitando la pobreza de Jesús, su falta de asentamiento 
y su desapego, guiados sólo por su imagen y su espíritu, que hablaba en 
ellos; la asamblea ordenada con sus ancianos, sus poderes «para atar y 
desatar», sus «escriba[s] entrenados para el reino de Dios», quienes por 
su minucioso estudio de la escritura sabían cómo extraer del tesoro judío 
«lo que es nuevo y lo que es viejo». El escritor ha reunido todo esto, pero 
en el conjunto, es la narrativa la que predomina. 


6. Véase de John P. Meier, La Visión de Mateo: Cristo, Iglesia y Moralidad en el Primer 
Evangelio (Theological Inquiries; Nueva York, Ramsey, N.J., y Toronto: Paulist Press, 
1979), pp. 45.51. 
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Jesús como el Mesías de Israel y Fundador del Nuevo Pueblo 


En las primeras palabras del libro, se descubre el propósito del autor de 
despertar algunos recuerdos muy especiales en los lectores eruditos: biblos 
geneseos, «libro de génesis» Ese es el nombre por el que los lectores griegos 
conocían el primero de los libros de la escritura judía, en el que aparece esta 
frase (Gen. 5:1). La genealogía de Jesús, que sigue en Mateo, le conecta me- 
diante un modelo perfectamente bien dispuesto, con las grandes épocas de la 
historia bíblica: Abraham, David, el exilio en Babilonia. Sucesivos elemen- 
tos en la historia del nacimiento refuerzan esta impresión. Los hechos ocu- 
rren «para que se cumpla lo que fue dicho a través del profeta». La repeti- 
ción de los detalles habituales en las historias bíblicas, o su elaboración en el 
saber popular, vinculan a este «rey nacido de los judíos» con Abraham, 
Moisés, Israel en Egipto, el éxodo y el Sinaí, etc. Algunos de estos detalles 
—sueños, portentos astrológicos, conflicto con los tiranos— eran aderezos 
comunes en las biografías helenísticas de personajes extraordinarios, y por 
tanto, son recursos estilísticos que sirven para enfatizar que Jesús es «el lla- 
mado “Ungido”» (1:16, mi trad.). Pero su principal función aquí es sugerir 
un plan predestinado, que todos los participantes en estos acontecimientos 
estaban obligados a seguir, un plan continuo en la historia sagrada de Israel. 

Pero la continuidad no es la única nota que resuena aquí. La masacre de 
niños por Herodes, en su vano intento de eliminar al joven rival, no sólo re- 
cuerda la historia de Moisés, también prefigura la crucifixión del «Rey de 
los Judíos». De esta forma, Mateo invierte su narrativa con el mismo pate- 
tismo que encontró en su modelo, el Evangelio de Marcos, pero lo hace de 
forma distinta. En este Evangelio, el conflicto suscitado colocará, en último 
término, a Jesús no sólo frente los jefes de Israel, sino frente a «todo el pue- 
blo», obligado a responder a Pilatos, «Caiga su sangre sobre nosotros y so- 
bre nuestros hijos» (27:25). La descripción histórica de Mateo plasma, evi- 
dentemente, el recuerdo cristiano común de la crucifixión de Jesús, y 
también los conflictos de esta particular comunidad con las comunidades 
judías reorganizadas en la Palestina y Siria de la postguerra. 

Tenemos otro indicio del sentido histórico de Mateo en las instruccio- 
nes a los Doce en el capítulo 10. Podría pensarse que la manera de vida 
aquí prescrita —pobreza, mendicidad, carencia de un hogar— se estable- 
cen como ideales para el discipulado de la iglesia de Mateo. Una vida as- 
cética semejante se convirtió más tarde en norma en las zonas orientales 
de Siria, y quizás los profetas itinerantes, mencionados varias veces en 
Mateo, ya llevaban ese tipo de vida en la ciudad de Mateo”. Bien es cierto 


7. Véase arriba, cap. 4. Sobre la resistencia de Mateo a la ética de los itinerantes, véase 
de Leander E. Keck, «Ética en el Evangelio Según Mateo» Revista Iliff 40/4 (Invierno 1984), 
39-56, un artículo que sugería varias de las ideas desarrolladas a continuación. 


LA GRAMATICA DE LA MORAL CRISTIANA PRIMITIVA 161 


que no todas las instrucciones dadas por Jesús a los Doce son obligato- 
rias en la comunidad de Mateo. La restricción de la misión sólo a 1sracl 
(10:5-6) se elimina explícitamente en 28:19. Además, Mateo ha suprimi- 
do 10:17-22 de la apocalíptica predicción de Jesús sobre disturbios futu- 
ros en Marcos 13:9-13. El contexto cambiado produce el efecto de elimi- 
nar del futuro del lector las dificultades pronosticadas, colocándolas en la 
experiencia pasada de la comunidad. Por otro lado, los versículos 40-42 
destacan la recompensa para los que reciban a los itinerantes, no para los 
mismos itinerantes. El discipulado en Mateo no es idéntico a la imitación 
de la vida ascética de Jesús o de sus doce misioneros especiales. Así 
pues, para toda la inevitable retroyección de la iglesia de sus propias ex- 
periencias en el tiempo de Jesús, encuentra este autor la forma de conce- 
der al pasado una integridad propia. No es sólo un modelo para el presen- 
te, sino también una base que es distinta del presente y que, por tanto, 
requiere respuestas distintas. 

La narrativa de Mateo es algo más que señalar y respaldar las ense- 
ñanzas de Jesús. El Maestro es también el Mesías, que cuida, cura, llama, 
y transforma a su pueblo. También es el Juez, el Hijo del Hombre, que 
como representante de Dios lleva a cabo el Juicio Final de toda la huma- 
nidad. La relación de los grupos cristianos con este Mesfas/Hijo del Hom- 
bre/Hijo de Dios es modelada por el curso del discipulado descrito en la 
narrativa, pero hay también una consciencia de que las nuevas ocasiones 
enseñan nuevos deberes. 

Es ilustrativo comprarar la ética de Mateo con la de los Esenios de 
Qumran (ver cap. 3 arriba). Ambas son éticas para comunidades que en- 
tienden su propia existencia como resultado de intervenciones extraordi- 
narias de Dios al Final de los Tiempos. Perciben esos hechos extraordina- 
rios como cumplimiento de las profecías bíblicas, que no podían ser 
entendidas correctamente antes de las nuevas revelaciones. Ambas sectas 
fueron fundadas por maestros rectos, inspirados por el espíritu, que fue- 
ron perseguidos por los jefes de Jerusalén. Ambos creen que ellos, y no 
las autoridades establecidas de la comunidad judía, son los verdaderos 
herederos de las promesas bíblicas y el pueblo verdaderamente obediente 
del reino de Dios. Ambos esperan un desagravio en el futuro próximo, 
cuando Dios envíe a su(s) Mesías y a sus ángeles para vencer y juzgar la 
maldad, y transformar el mundo en su reino de justicia. Ambos creen que 
la vida interior de la secta debe ser, en su forma preliminar, una vida apta 
para ese reino. Y en tanto que los «mandamientos» son importantes para 
ambas comunidades, las reglas actualmente expresadas son solo de carác- 
ter ejemplar, más que global, y pretenden recordar a los miembros de la 
comunidad sus intensas exigencias, más que darles instrucciones morales 
universales. En ambos casos, a la comunidad como tal se le confía el po- 
der de decidir e instruir sobre cuestiones morales. 
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En efecto, las diferencias son considerables. El cálculo de tiempo es- 
catológico en Mateo es mucho más anticipado que en los documentos de 
Qumran; el Mesías ha venido, y es su vuelta en poder lo que se espera. La 
destrucción romana del Templo en Jerusalén es considerado como prueba 
del juicio de Dios contra aquellos que persiguieron al Mesías. El nuevo 
pueblo a quien se ha de dar el reino, ya existe. Por otro lado, ese nuevo 
pueblo ya no se limita al fiel resto de Israel, sino que se dirige a hacer 
discípulos a «todas las naciones». Existen diferencias también en la dis- 
posición moral de las reglas de la comunidad; por ejemplo, se hace hinca- 
pié en un perdón ilimitado, en tanto que las ordenanzas de Qumran desta- 
can el rigor. 

Quizás la diferencia más importante es precisamente en la forma ca- 
racterística de la literatura producida por cada grupo. Ambos redactan re- 
glamentos, reinterpretaciones de la escritura, exhortaciones, apocalipsis. 
Sin embargo, de Qumram no tenemos ninguna biografía, ningún «evan- 
gelio». No sabemos siquiera el nombre del Maestro de Rectitud. De su 
carrera sabemos sólo vagos esbozos de un par de acontecimientos, que 
pueden ser reconstruidos a partir de comentarios bíblicos. La persona se 
desvanece detrás de la organización que fundó, y detrás de las interpreta- 
ciones de las profecías y de la Tora que sus seguidores continuaron. No 
ocurre así con el Jesús de Mateo. Marcos construyó con su historia el 
«evangelio» mismo, la proclamación de la buena noticia escatológica. 
Mateo hace de esa historia parte de la gramática de la ética cristiana. Los 
mandamientos no son separables del que los emite, las enseñanzas, del 
maestro. El discipulado «sigue» a la persona identificada en la historia, 
que, habiendo resucitado de entre los muertos, sigue dirigiendo la comu- 
nidad. Es por lo tanto, posible preguntar no sólo lo que Jesús dijo, sino lo 
que ahora quiere que haga su pueblo —una especie de encuesta que ob- 
viamente produjo una considerable disensión entre los profetas y otros je- 
fes de la comunidad de Mateo. 

Existe en verdad una tensión incómoda en este evangelio, como la 
que debe haber habido en las comunidades cristianas de su tiempo y lu- 
gar. Los imitadores rigoristas de la vida ascética de Jesús tienen algo que 
ver, pero son contrarrestados por las parábolas que advierten contra in- 
tentos prematuros de purificar la iglesia. La tensión no se resuelve, pero 
queda latente. Todos deben hacer frente al juicio del Hijo del Hombre, y 
todos se sorprenderán, ya que ni una imitación literal de su estilo de 
vida, ni una obediencia rigorista de sus palabras como ley, ni una apro- 
piación carismática de su poder milagroso es garantía de fidelidad. Pero 
son aquellos cuyas acciones están en armonía con el carácter de ese mis- 
mo Hijo del Hombre que presenta en su narrativa, y con el plan de Dios 
del que él es protagonista, los que se encuentran entre las ovejas del lado 
derecho. 
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La imaginería de la Revelación a Juan es tan fantasmagórica, su escala 
tan cósmica, que una conexión con la moralidad humana puede parecer, en 
el mejor de los casos, remota. Con todo, los apocalipsis son literatura de 
pasión moral, y éste no es una excepción. Es una carta dirigida a las igle- 
sias en siete ciudades de la provincia de Asia (en el extremo suroeste de la 
actual Turquía), y su propósito es ciertamente influir en la conducta de 
aquellos que escuchen su lectura en las reuniones (Ap. 1:3; 22.6-20). 

La táctica general del Apocalipsis es oponerse a la visión ordinaria de 
la realidad, como cualquiera podía experimentarlo en Esmirna o Laodi- 
cea, una imagen totalmente distinta del mundo contemplado desde el 
punto de vista del cielo. Las visionarias apariencias de la literatura apoca- 
líptica sirven bien a esta estrategia, ya que la carta pretende expresar el 
contenido de una visión constante, experimentada por el autor, un cierto 
profeta llamado Juan, estando «en el Espíritu del Día del Señor», es decir, 
en un estado de trance. Dentro de la visión misma, después de una ins- 
trucción preliminar sobre cada una de las siete iglesias, Juan es elevado 
hasta la sala del trono celestial, donde ve a Dios sentado con esplendor 
imperial, rodeado de su corte. Desde el lugar que ocupaba, él y sus lecto- 
res podían contemplar los acontecimientos siguientes, que se desarrollan 
en el cielo y la tierra a la vez. 

Vista desde el cielo, Roma es el centro del mundo terrenal y domina 
absolutamente todos los aspectos de su vida. Su riqueza, poder y lujo se 
representan voluptuosamente, aunque con aversión, en los capítulos 17 y 
18. Otro ejemplo de tan grandiosa concepción del dominio universal de 
Roma en comercio, cultura y gobierno, podríamos verlo en el famoso 
discurso de alabanza hecho por otro escritor provincial, Elio Aristides 
(ver capítulo 1). A propósito, Arístides, una generación posterior a Juan, 
pasó gran parte de su vida en Esmirna y Pérgamo, dos de las ciudades a 
las que Juan escribe. Para el residente medio de esas ciudades, incluyen- 
do el cristiano medio, el poder de Roma era sin duda bien conocido, pero 
era un asunto de escasa preocupación diaria. La vida ordinaria de las 
gentes sencillas en Esmirna, Pérgamo, Tiatira, y el resto, transcurría sin 
verse visiblemente afectada por Roma. En cuanto a los cristianos, no hay 
virtualmente constancia de ninguna persecución organizada en Asia, 
aparte de los indicios en el mismo Apocalipsis. La visión de Arístides 
era la de un cosmopolita rico y ambicioso; la de Juan, la de un profeta 
que veía en Roma al Enemigo. 

No sólo es el enemigo de los cristianos, Roma se revela en el capítulo 
13 como una «bestia» controlada por la «antigua serpiente», el ancestral 
enemigo de Dios. De aquí la descripción del imperio de Dios y del impe- 
rio de Roma en estas visiones, extrañanente espejos una de la otra. A la 
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Gran Meretriz, que es «la gran ciudad que domina sobre los reyes de la 
tierra», corresponde la Esposa del Cordero, «vestida de lino esplendente, 
límpido» (19:8), que es «la santa ciudad, la nueva Jerusalén», que des- 
ciende del cielo (21:2-22:5), De un lado está el Uno «que es, que era y 
que será» (1:4, 8; 4:8; 11:17; 16:5); en el otro, la Bestia que «fue-y-no-es, 
y no será» (17:8, 11). El Cordero aparece «como degollado» (hos esphag- 
menos, 5:6); la segunda Bestia con una cabeza que «parece tener una he- 
rida mortal (hos esphagmene), pero su herida mortal fue curada» (13:3). 
Angeles y profetas están en ambos lados, como los ejércitos. Los siervos 
de Dios llevan un sello en la frente (7:2-10), y la Bestia pide que todos 
sean marcados en mano o frente, sin lo cual nadie puede comprar o ven- 
der (13:16-17). Y la grandeza imperial del trono y corte de Dios, mientras 
la imaginería es ampliamente sacada de antiguas descripciones bíblicas y, 
en último término, de los estilos propios del Cercano Oriente para repre- 
sentar la más alta deidad, aparece tácita pero obviamente frente a toda la 
pompa del emperador romano. La autoexaltación de Domiciano era obje- 
to de muda desaprobación por parte de muchos en Roma, a juzgar por la 
efusión de criticismo de muchos escritores después de su muerte; algunos 
de sus aduladores, decían esos críticos, le habían llamado dominus et 
deus, «señor y dios». 

Si tuviésemos que describir la profecía de Juan en términos literarios 
convencionales, diríamos entonces que hizo de su descripción de la reali- 
dad celestial una parodia del poder y ceremonia de Roma. Pero el efecto 
en el lector es justamente el contrario: Roma es presentada como una pa- 
rodia del cielo. Su pompa es falsa, su orden es un artificio diabólico, su 
poder una apariencia de temeridad que oculta su predestinada destruc- 
ción. Numerosas oxumoron, es decir, expresiones claramente paradójicas, 
así como inversiones explícitas en el lenguaje de Juan señalan al lector que 
las cosas son a menudo lo opuesto de lo que parecen: el León de Judá re- 
sulta ser un cordero, y aparece como degollado. Y este cordero-león dego- 
llado tiene poder para hacer lo que «un ángel fuerte» no es capaz (cap. 5). 
Como el Cordero, los que son degollados por las fuerzas de las bestias 
«vencen». Lavan sus vestidos blancos en sangre (7:14). Entre los mismos 
cristianos, hay algunos que piensan que son ricos, «sin saber que tú estás 
arruinado, digno de lástima, pobre, ciego y desnudo» (3:17), mientras que 
otros que parecen no tener poder, recibirán obediencia de aquellos a quie- 
nes temen (3:8-9), y algunos que sufren pobreza, son en realidad ricos 
(2:9). El objetivo de su carta es poner las cosas de cabeza en las mentes 
de su audiencia, robar el orden establecido del poder más fundamental de 
todos: su total facticidad. 

La táctica moral del Apocalipsis es por tanto destruir el sentido co- 
mún como guía para la vida. La moralidad prudente se basa en la in- 
cuestionabilidad del consenso sobre cómo son las cosas. Roma, por 
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ejemplo, es un hecho de tal magnitud, que su alteración es improbable. 
Durante un siglo ha representado la paz y la estabilidad en las provin- 
cias; mientras no se perturbe el orden público o se desafíen intenciona- 
damente los símbolos o a los representantes de su soberanía, Roma es 
una presencia poderosa pero benigna. Ese es el sentido común y de él 
resulta una vida tranquila y pacífica. La visión del Apocalipsis destruye 
y desgarra ese sentido común con tanta violencia, como aquella con la 
que Juan ve desaparecer el cielo mismo. Pero ¿qué clase de vida resulta, 
si las imágenes trastocadas y el lenguaje desgarrado de Juan se convier- 
ten en realidad? 

Todo el Apocalipsis es implícitamente exhortatorio y contiene gran 
cantidad de amonestaciones. A pesar de todo, menciona sorprendente- 
mente pocos pecados específicos que deben ser evitados o virtudes que 
deben desarrollarse, e incluso éstas son expresadas tan metafóricamente o 
de un modo tan general, que casi cualquier regla moral conocida podría 
incluirse. El recto juicio es el tema principal de la segunda mitad del li- 
bro, y el juicio se efectúa contra toda la tierra y sus habitantes, con la úni- 
ca excepción de «los siervos de Dios» (7:3). De ahí que el énfasis no se 
haga sobre particulares pecados de individuos que son juzgados, sino so- 
bre una corrupción universal de la que sólo unos pocos son redimidos. 

Las imágenes militares abundan en la descripción de Juan de «lo que 
pronto deberá ocurrir», pero los combatientes activos son principalmente 
sobrehumanos: Cristo y los ángeles contra las fuerzas del gran dragón. La 
metaforicidad de su combate se destaca también por un determinado len- 
guaje (bíblico): Cristo vence por «la espada de su boca» y por su sacrifi- 
cio como el Cordero degollado. Los hombres que «vencen» es porque 
permanecen fieles, quizás también hasta el punto de morir, no por levan- 
tarse en armas contra el gobierno. El Apocalipsis no es una llamada a la 
acción revolucionaria, sino a la resistencia pasiva, al desasimiento y quie- 
tismo. 

Así, las virtudes mencionadas en las valoraciones de las iglesias por 
separado en los capítulos 2 y 3 son el trabajo, el esfuerzo, la resistencia 
bajo presión, el amor —pero el odio para los que se desvíen. Los únicos 
vicios específicos mencionados son la tolerancia ante la falsa enseñanza, 
y los vicios que se dice enseñan los maestros: la fornicación y la comida 
de carne inmolada (2:14, 20). La fornicación puede ser una metáfora de 
idolatría, como lo es tan frecuentemente en los profetas bíblicos, o puede 
referirse a cualquier clase de sexualidad considerada ilícita. Muchas de 
las imágenes sexuales en el Apocalipsis son muy negativas, como tam- 
bién todas las figuras femeninas, excepto la de la mujer encinta del capí- 
tulo 12, y la Esposa del Cordero. El séquito del Cordero son 144.000 va- 
rones vírgenes «que no se han manchado con mujeres» (14:4). Pero este 
último adorno se deriva quizás de las antiguas reglas de la «guerra santa» 
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en Israel y no tienen por qué representar un requisito literal de ascetismo 
sexual en las iglesias de Asia. 

Aparentemente Juan detesta a la mujer profeta a la que llama «Jeza- 
bel», pero quizás, no porque rechace el mando en manos de mujeres, sino 
sólo por lo que ella enseña. También habla, después de todo, de «Balaam», 
cuyas enseñanzas son equivalentes (2:14). 

Lo que esos otros profetas enseñan que es tan aborrecible al profeta 
Juan, es una actitud relajada hacia la cultura (pagano) circundante. Su po- 
sición puede ser equiparada a la de los cristianos «fuertes» de Corinto, de 
la generación anterior. Juan les hubiese desdeñado, pero desdeñaría aún 
más la ambiguedad dialéctica de Pablo. Es precisamente la ambiguedad 
lo que su prosa dualística aniquila. Son los «tibios», lo cree él, los que ha- 
cen vomitar a Dios (3:16). La integración en la cultura de las ciudades 
provinciales romanas despierta una divina náusea en Juan; lo que se re- 
quiere es la separación. Él ve con especial claridad que una de las conse- 
cuencias será la privación económica. La maraña que ata a la mayor parte 
del mundo con Roma es sobre todo económica; son los capitanes de bar- 
cos y los comerciantes, especialmente de bienes de lujo, los que descon- 
soladamente aullarán ante el incendio de Roma (cap. 18). Si Lidia, la 
vendedora de púrpura (Hechos 16:14), aún viviera, y volviera a su nativa 
Tiatira, tendría que mendigar, si Juan se saliera con la suya. La riqueza 
misma, especiamente la comercial, parece un vicio: «nadie puede com- 
prar o vender a menos que tenga la marca, es decir, el nombre o el núme- 
ro de la bestia» (Ap. 12:17). 

La exigencia impuesta a los cristianos a los que se dirige, es una leal- 
tad incondicional a uno de los lados en la vasta, invisible batalla entre los 
poderes cósmicos que ocurren, o están a punto de ocurrir. No hay espacio 
para componendas —nada de una benigna aceptación de la carne en casa 
de un infiel, no existe ningún comercio que no contamine— o para una 
respuesta «tibia». Es hora de «dar testimonio», lo cual puede conducir a 
la muerte (como lo fue para Antipas, 2:13). En compensación, los fieles 
están bajo la protección de Dios y de sus ángeles. Las pequeñas células 
cristianas en las ciudades de Asia se empequeñecen ante la batalla cósmi- 
ca que se despliega en la visión de Juan, pero están definitivamente a sal- 
vo, insiste, si simplemente «resisten con firmeza». 


Un Manual (Revisado): La Didache 


En cada uno de los ejemplos de la enseñanza o exhortación moral 
cristiana primitiva que hemos analizado hasta ahora, hay una fuerte voz 
del autor —«del apóstol fundador, el evangelista, el profeta visionario— 
que se impone a los materiales tradicionales que cada escritor reunió y 
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usó. Pero éste no es siempre el caso en la literatura cristiana primitiva. 
Empezando a comienzos del siglo segundo, los cristianos empezaron a 
reunir colecciones de diversas reglas de conducta y del gobierno de las 
iglesias; los estudiosos modernos llaman a éstas «literatura de ordena- 
miento eclesial». A veces éstas también eran cuidadosamente redactadas, 
a menudo en nombre de un apóstol; ejemplos del caso son la Primera 
Carta canónica a Timoteo, y la Carta a Tito, que fueron enviadas en nom- 
bre de Pablo, y la epístola cumplidamente atribuída a Bernabé en la anti- 
guedad; la carta genuina del Obispo Policarpo a los cristianos de Filipo 
contiene gran cantidad del mismo tipo de material. Pero otras colecciones 
semejantes parecen haber «evolucionado» (como lo expresa Robert 
Kraft) a través de un continuo proceso de revisión, adición y reorganiza- 
ción. Cuando analicemos una de estas colecciones, quizás nos acerque- 
mos a la forma en que un neófito en la fe cristiana haya podido ser intro- 
ducido a la vida cristiana, que cuando leemos más literalmente el 
conjunto de los escritos. 

Frecuentemente, a los manuales de «ordenamiento eclesial» se les da- 
ban títulos como La Enseñanza de los Doce Apóstoles, La Tradición 
Apostólica, o parecidos. Eso es verdad respecto al que aquí considerare- 
mos, que fue redescubierto en un manuscrito en Constantinopla hace 
poco más de un siglo. En ese manuscrito, que también contenía La Epís- 
tola de Bernabé y algunos otros escritos, esta obra es llamada La Ense- 
ñanza de los Doce Apóstoles, y es comúnmente conocida por la primera 
palabra de este título en griego, Didache. El manuscrito también da un tí- 
tulo alternativo, o subtítulo: «La Enseñanza del Señor a los Gentiles a 
Través de los Doce Apóstoles». 

Desde la publicación del nuevo descubrimiento en 1883, se han en- 
contrado fragmentos en papiro de la Didache, así como pruebas, tanto de 
su traducción a otras lenguas en la antiguedad (una copia de una versión 
Georgiana sobrevivió hasta la primera parte de este siglo), como de su 
reutilización por posteriores autores de reglamentos eclesiales. El análisis 
de la Didache ha demostrado que ésta, a su vez, había reutilizado mate- 
riales anteriores, algunos de los cuales compartió en una forma u otra con 
Bernabé, con un documento en latín del tercer siglo llamado Doctrina XII 
Apostolorum, y quizás con algunos otros escritos más antiguos. Y la Di- 
dache misma sufrió algunas adiciones y revisiones entre su primera reco- 
pilación en esta forma y la versión de la que disponemos ahora. El estado 
actual de la evidencia no permite la certeza sobre la secuencia exacta de . 
todos estos escritos y revisiones, pero sí bastan para darnos una Imagen 
de un largo período del empleo activo y difundido de la clase de material 
que tenemos en la Didache. Lo que hay en este documento, pues, es algo 
semejante a un cuadro fijo de una película en movimiento, como una «ta- 
Jada» de una tradición continua que era constantemente revisada. La fe- 
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cha de nuestra «imagen fija» se sitúa alrededor de la mitad del segundo 
siglo, o un poco más tarde; el lugar es incierto, aunque la especulación 
más común es Alejandría?. 

La Didache empieza: «Existen dos caminos, uno el de la vida, y el 
otro el de la muerte; y entre los dos caminos, hay una gran diferencia». 
La metáfora de los dos senderos, uno el de la virtud y el otro el del vicio, 
era un lugar común en la parénesis antigua. En el mundo griego, la ver- 
sión más populer era una fábula de Prodico sobre Heracles en una bifur- 
cación. La imagen era igualmente popular entre los judíos, que podían re- 
cordar las palabras de Jeremías 21:8, entre otros pasajes: «Así dice el 
Señor: Mira, pongo delante de tí el camino de la vida y el camino de la 
muerte». Y Jeremías a su vez, pudo haber aludido al Deuteronomio 
30:19: «He puesto ante tí la vida y la muerte, bendición y maldición; por 
tanto, elige la vida». Nos hemos encontrado semejante formulación ante- 
riormente (capítulo 3, arriba) en el «Reglamento de la Comunidad» de 
Qumran. Pero ahí, los senderos son llamados «el camino de la luz y el ca- 
mino de las tinieblas», y así es como la mayor parte de las versiones cris- 
tianas antiguas, incluyendo la de Bernabé y la Doctrina, los describían 
también. El recopilador (o uno de los recopiladores) de la Didache prefie- 
re el lenguaje bíblico de Vida y Muerte. 

La elección es la implicación inmediata de esta imagen. Debes elegir. 
Por otro lado, la forma de la frase impone la elección de un solo par de 
alternativas: ésto o lo otro. No como pudiese sugerirnos la experiencia: 
una cosa entre tres, o media docena. Y la elección misma es una: un ca- 
mino o el otro, y no hay atajo, si más tarde cambias de opinión, porque 
«hay una gran diferencia entre los Dos Caminos». Otras versiones de los 
Dos Caminos destacan la totalidad de esta división y el peso de esta elec- 
ción informándonos que hay espíritus o ángeles encargados de cada cami- 
no, y un juicio al final. La Epístola de Bernabé, por ejemplo, dice: «En 
uno están designados los ángeles de Dios portadores de luz, pero en el 
otro, los ángeles de Satán» (18.1d) y concluye: «Por esta razón existe la 
resurrección, por esta razón existe una recompensa» (21.1c)?. Ambos ras- 
gos son muy parecidos al lenguaje de los Dos Caminos en el Reglamento 


8. A no ser que se indique lo contrario, en lo que sigue, uso la soberbia traducción hecha 
por Ciryl Richardson en el volumen editado por él, Padres Cristianos Primitivos (Library of 
Christian Classics; Filadelfia: Westminster Press, 1953; también disponible en edición de 
bolsillo), pp. 161-202. El texto griego, con traducción de Kirsopp Lake, está disponible en la 
edición de Lake de Los Padres Apostólicos (Loeb Classical Library; Londres: Heinemann; 
Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1952). Hay unas notas excelentes y comenta- 
rios críticos en la obra de Robert A. Kraft, Bernabé y la Didache, vol. 3 de Los Padres Apos- 
tólicos, ed. por Robert M. Grant (Nueva York, Toronto y Londres: Thomas Nelson 4: Sons, 
1965). 

9. Trad. por Robert A. Kraft (ver nota anterior). 
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Esenio, donde leemos sobre «los dos espíritus» designados para gobernar 
los Dos Caminos, y la «visitación» de cada uno al final de los tiempos. Al 
llamar a los dos caminos «Muerte» y «Vida», la Didache sugiere indirec- 
tamente la portentosidad de la decisión moral, y el manual termina, como 
veremos, con una advertencia de juicio. Sin embargo, la versión de la Di- 
dache de los Dos Caminos, omite a los antagonistas sobrehumanos y en 
su conclusión suena una nota más suave de juicio: «Si puedes llevar todo 
el yugo del Señor, serás perfecto. Pero si no puedes, entonces haz lo que 
puedas» (6.2). 

Una ética modesta, ésta. Podemos entender cómo alguien pudo pensar 
que fuese adecuada para los principiantes en la fe y, de este modo, añadi- 
da a las instrucciones para el bautismo, la Eucaristía y otros aspectos de 
la vida eclesial: «Bautiza como a continuación se indica, cuando hayas 
practicado la enseñanza antes mencionada» (7.1, trad. Kraft). Podemos 
creer razonablemente creer que a los catecúmenos se les debe haber en- 
señado además una gran cantidad de otras cosas, pues no existe nada 
abiertamente cristiano en los capítulos 1-6. En verdad, muchos estudian- 
tes de la Didache creen que, con excepción de 1.3b-6, que es una imita- 
ción de los aforismos evangélicos de Mateo y Lucas y de otras fuentes, es- 
tos capítulos eran un catecismo judío, que los cristianos simplemente 
adoptaron. Sea como fuere, el contenido es un tanto diverso. Tenemos una 
colección de empirismos morales. Dentro de cada pequeño grupo de simi- 
lar estilo, hay una cierta lógica retórica, pero no se repiten modelos de al- 
cance relevante. No hay una forma sistemática de deducir instrucciones de 
acción, ni tampoco existe un intento de enunciar globalmente todas las re- 
glas que se podrían necesitar, ni existe un ordenamiento jerárquico de las 
reglas que se dan. Incluso hay algo de inconsistencia. Por ejemplo, sobre 
la caridad, ¡en 4.5-8 hay algo más de liberalidad que en 1.5-6! 

Existen, en efecto, algunos puntos de énfasis aún en esta tan manida 
versión de los Dos Caminos. El «Camino de la Vida» empieza, como lo 
hizo en la versión también conocida para «Bernabé» y el autor de la Doc- 
trina, «Primero tienes que amar a Dios que te hizo, y segundo a tu próji- 
mo como a ti mismo» (1.2). Ese resumen de los Mandamientos, que apa- 
rece a menudo en la literatura judía y cristiana primitiva, se convierten de 
este modo en una guía para el lector, implícitamente novel en los «man- 
damientos» que vienen a continuación. Ninguno de los recopiladores de 
la Didache han tomado los dos mandamientos como apartados a desarro- 
llar más adelante, como a veces sucedía en posteriores exposiciones de 
«Las Dos Tablas» del Decálogo. La «Regla de Oro» (1.2c) pudo ser leída 
como exposición de «Ama a tu prójimo como a tí mismo», pero el resul- 
tado de amar a Dios y amar al prójimo no está separado; de hecho, todas 
las reglas que siguen, con la posible excepción de la idolatría (3.4), tienen 
que ver con las relaciones humanas. Pero el objeto de todo esto es «com- 
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placer a Dios» (cf. 4.12). La frase interpretativa añadida al mandamiento 
bíblico: «Amarás a Dios que te hizo», implica la base de la obligación. 

¿Y cómo se complace a Dios? No transgrediendo sus mandamientos 
(4.13). Obsérvese que la forma predominante en el Camino de la Vida es 
el «mandamiento», muy frecuentemente en el estilo «apodíctico» encon- 
trado en el Decálogo y algunos otros códigos bíblicos: «(No) harás...», o 
por el contrario en el simple imperativo (que también abunda en los capí- 
tulos 7-15). A veces se expresa una razón o justificación: «No seas menti- 
roso, porque mentir conduce al robo»; pero no siempre. Los mandamien- 
tos son válidos por sí solos; se oyen y (idealmente) se obedecen. 

¿De quién es la voz de mando que habla en la Didache? La introduc- 
ción y conclusión al Camino de Vida sugiere que es Dios el que manda, y 
el hecho de que algunos de los mandamientos están sacados directamente 
de la Biblia, incluyendo el Decálogo (cap. 2), confirma esa lectura. Pero 
la forma de decir «Hijo mío» en 3.1, 3, 4, 6; 4.1, no es el estilo del sabio 
(como Ben Sira: cap. 3 arriba) dirigiéndose a su discípulo. Quizás hemos 
de oir a Jesús como este sabio; quizás él es «el Señor», quien enseña los 
mandamientos de Dios de principio a fin. Esa es evidentemente la forma 
en que el libro se interpreta en el subtítulo del manuscrito del siglo undé- 
cimo. El último de los recopiladores o editores entendió los dos manda- 
mientos al principio del Camino de Vida como los mandamientos de Je- 
sús (Mt. 22:37-39) y paralelos) y los interpretó («Lo que estas máximas 
enseñan es ésto») al redactar e insertar aquí una armonía de dichos del 
Señor de varias fuentes, en su mayor parte Mateo y Lucas (1.3b-6)!0. 

Con todo, no se nombra aquí a Jesús —o en ninguna otra parte de la 
sección de los Dos Caminos de la Didache. Además, no existe absoluta- 
mente ninguna narrativa que sugiera la identidad del autoritario orador, 
¡qué distinta es la Didache, en este sentido, de Mateo! 

Algunos de los mandamientos se citan casi textualmente de la Biblia, y 
hay otros muchos ecos, de variada intensidad, de la escritura. Con todo, los 
diversos recopiladores de la Didache han tratado los versículos bíblicos con 
sorprendente libertad, a veces colocando citas directas, aún del Decálogo, 
junto a reafirmaciones interpretativas o simplemente mandamientos adicio- 
nales, en idéntico estilo (ver en especial el cap. 2). El último redactor utilizó 
los Evangelios de Mateo y Lucas con igual libertad, junto a otros escritos 
que aparentemente estaban en su Biblia, pero no en la nuestra (el Pastor de 
Hermas y una versión de Ben Sira distinta de la que conocemos), reorgani- 
zando, combinando y corrigiendo sus extractos, para un efecto retórico!!. 


10. Bentley Layton, «Las Fuentes, Fechas y Transmisión de la Didache 1.3b-2.1», Revis- 
ta Teológica Harvard 61 (1968), 343-383. 

11. Layton ha reconstruido meticulosamente su procedimiento, en el artículo menciona- 
do en la nota anterior. 
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En ninguna parte se propone la afirmación de que «los mandamien- 
tos» tienen autoridad porque se basan en la escritura (lo más aproximado 
a tal afirmación es la fórmula que introduce el citado proverbio de Ben 
Sira, literalmente «se dijo»). En verdad, la libre cita y redacción de mate- 
rial bíblico reduce la implicación de tal autoridad. Por consiguiente, co- 
rremos el riesgo de ser engañados por los autores modernos, que con 
sumo cuidado indican todas las alusiones bíblicas en el texto; la evidencia 
en el texto sugiere que los diferentes recopiladores de la Didache y los 
cristianos, para cuya instrucción escribieron no pensaban aún en «la Bi- 
blia» con la misma fijeza y absolutismo que estamos acostumbrados a 
atribuirle. Los «mandamientos» enunciados aquí no han de ser obedeci- 
dos porque estén (algunos de ellos) en la Biblia, sino porque representan 
la forma de «complacer a Dios»”?, 

La ambiguedad, bien sea estudiada o como accidente de la historia del 
texto, sobre la autoridad detrás de los mandamientos, les deja el camino 
abierto para ser oídos a varios niveles de lo que podríamos llamar sofisti- 
cación cristiana. En un nivel inferior, hay mucho aquí que un sencillo cre- 
yente podría tomar simplemente como reglas para mantenerse sintoniza- 
dos con el orden divino de las cosas, prácticas que los griegos llamarían 
eusebeia y los romanos religio, pero que un satírico llamaría «supersti- 
ción»: teniendo cuidado con el origen de la carne, se puede comer; para el 
bautismo, el uso de agua fría, si es posible; rezar tres veces al día; cuidar 
de no ayunar los lunes y jueves, sino los miércoles y viernes. A un nivel 
más sofisticado, todos los mandamientos por igual —lo que llamaríamos 
mandamientos «rituales», así como los «morales»— son indicadores de la 
ilimitada obligación hacia el «Dios que te hizo». El estudiante minucioso 
se vería forzado también a resolver la ambiguedad de la identidad «del 
Señor», que en el texto, tal como está, difumina los mandatos de Jesús a 
la iglesia con la voz autoritaria de Dios en la escritura. La Didache no 
ofrece ninguna «doctrina de la Trinidad» que pudiese ser de ayuda. 

Uno de los recopiladores finales, quizás el último, introdujo otro tema 
que ahora encuadra toda la colección, y que podemos glosar así: «Trata 
de ser perfecto». La afirmación más fuerte del tema está en el último ca- 
pítulo: «Todo el tiempo de tu fe no servirá de nada a menos que te perfec- 
ciones en el último momento» (16.2b, trad. Kraft). Esta afirmación está 
cerca del comienzo de una serie de advertencias de estilo apocalíptico, 
formada por extractos del «Apocalipsis Sinóptico», versión de Mateo en 
su mayor parte, y algunos otros textos, que concluye solemnemente el 


12. Para ejemplos y discusión sobre «re-narración» y comentario de narrativas bíblicas y 
códigos en comunidades judías, véase de James Kugel y Rowan A. Greer, Interpretación Pri- 
mitiva de la Biblia (Library of Early Christianity; Filadelfia: Westminster Press, 1986), capí- 
tulos 4 y 5. 
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manual con una implicación del inminente Juicio. El estilo en el que este 
capítulo apocalíptico ha sido redactado es notablemente parecido a la sec- 
ción interpolada al principio del Camino de Vida, 1.3b-6, y puede bien 
ser del mismo «autor». En esa composición también, el tema es conocido: 
«Si alguien te golpea en la mejilla derecha, vuélvele la otra también, y se- 
rás perfecto» (1.4). Quizás originalmente, una frase similar estaba al final 
de la siguiente serie: «Si alguien te despoja de tu propiedad, no la recla- 
mes, porque de este modo puedes ser perfecto.»!'* De nuevo la oimos en 
la transición de los Dos Caminos al material de «ordenamiento eclesial», 
6.2: «Si puedes soportar todo el yugo del Señor, serás perfecto. Pero si no 
puedes, entonces haz lo que puedas». Luego un ejemplo específico: 
«Ahora sobre el alimento: Toma lo que puedas. Pero manténte estricta- 
mente alejado de lo que se ofrece a los ídolos, ya que eso supone adorar a 
dioses muertos» (6.3). El efecto de estas notas, tomadas en su secuencia 
de la versión final de la Didache, es haber socavado el absolutismo de la 
«perfección» exigida al final por las concesiones precedentes. La «perfec- 
ción» exigida por esta ética (que el recopilador pudo haber encontrado en 
Mateo 5:48) se transforma en un ideal a seguir, de acuerdo a la propia ca- 
pacidad. De este modo, nuestra versión de la Didache representa el pri- 
mer caso de interpretación de los radicales aforismos de Jesús en el Ser- 
món del Monte en ese estilo —una interpretación que se haría muy 
popular en los tiempos modernos. Una flexibilidad parecida caracteriza 
los requisitos rituales y de gobierno de este documento: «Si no dispones 
de agua corriente, bautiza con otra. Si no puedes con fría, entonces con 
caliente. Si no dispones de ninguna de las dos, entonces vierte agua sobre 
la cabeza tres veces» (7.2-3). «Antes del bautismo, además, el que bauti- 
za y el que es bautizado deben ayunar, y todos los que puedan hacerlo» 
(7.4). «Pero en el caso de los profetas, debéis dejarles que den las gracias 
a su manera» (10.7; compárese también 11.11). «Si [el viajero que quiere 
hospedarse contigo] no tiene oficio, usa tu propio criterio al hacer gestio- 
nes para que se quede a vivir contigo como un cristiano, sin estar ocioso» 
(12.4; ef. 13.7). 

Todo esto puede parecer un poco desconcertante, como orientación 
para los nuevos cristianos. Pero debemos recordar que éstas no son ins- 
trucciones para la meditación personal, sino una ética que ha de ser ense- 
ñada y administrada dentro de una comunidad. No sólo es ésto obvio por 
la fusión de los Dos Caminos con las reglas para la adoración y el trato a 
los jefes de la iglesia, es algo que se presupone por la forma de los Dos 
Caminos en la Didache, e indicada explícitamente en 4.1-4: 


13, Layton, pp. 348-349, sostiene convincentemente que una serie de errores de trans- 
cripción convirtieron éstos en una observación cínica hallada en el texto recibido, «No podría 
(en cualquier caso, recuperarlo)». 
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Hijo mío, día y noche «debes recordar a aquel que predica para tí la pala- 
bra de Dios», y honrarle como honrarías al Señor, Pues donde se habla so- 
bre la naturaleza del Señor, allí está el Señor. Cada día debes buscar la 
compañía de los santos para disfrutar de su conversación estimulante. No 
debes empezar un cisma, sino reconciliar a los que disputan. «Tus juicios 
deben ser justos». No debes hacer favoritismos al reprender transgresiones. 
No debes tener dos opiniones sobre tu decisión. 


Obsérvese que el catecúmeno ya está siendo entrenado a participar en 
el proceso comunitario de la mutua admonición y disciplina, un proceso 
que encontramos indicado ya en el consejo de Pablo a los cristianos de 
Tesalónica, y que también nos recuerda de nuevo un elemento importante 
en el Reglamento de los Esenios de Qumran'*, La colección suelta-unida 
y de múltiples capas de los «mandamientos» incluída en la Didache no 
es, de este modo, sólo consecuencia de la «conversación» continua de 
«los santos», sino idónea para su posterior uso justamente en tal discusión 
y «juicio». La práctica de la confesión ante el grupo reunido (4.14) re- 
fuerza esta responsabilidad de cada uno hacia la comunidad, y la adver- 
tencia escatológica final, recuerda la misma obligación: «Reuníos fre- 
cuentemente en vuestra búsqueda de lo que es bueno para vuestras almas, 
ya que toda una vida de fe no será de ningún provecho a menos que de- 
mostréis ser perfectos al final» (16.2) La perfección exigida por la Dida- 
che no se encuentra en los mandamientos sacados de este contexto comu- 
nal —todas las concesiones e inconsistencias acumuladas en la colección 
suponen el mismo punto— sino sólo en esas reuniones regulares de los 
hermanos y hermanas que «buscan lo que es bueno para [sus] almas». 


Nuestro Cometido en el Drama de Dios: Ireneo 


Hemos examinado ejemplos de las formas en que fue cambiando el 
movimiento cristiano primitivo a la vez que luchaba por desarrollar for- 
mas de vida características y adecuadas. No todos son armónicos entre sí, 
como tampoco lo eran siempre los grupos que los produjeron. No obstan- 
te, algunos de los textos que hemos visto de cerca, dispares depósitos es- 
critos sobre los esfuerzos para un ethos cristiano, se han convertido en 
partes de un todo más grande, un «Nuevo Testamento» y una «Biblia». 
Nuestra muestra final mostrará una forma —muy influyente, como resul- 
tó ser— de combinar estos testimonios diversos en una lección compleja 
y doctrinal, en una historia. 


14, Véase Reglamento de la Comunidad (1QS) 5.24-6. 1. 
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En la última década del siglo segundo, Ireneo, el obispo de Lyons, es- 
cribió para un amigo, Marciano —probablemente un sacerdote-, un pe- 
queño resumen de la fe cristiana que él llamó Prueba [o Demostración) 
de la Predicación Apostólica. Servirá bien como última muestra de los 
escritos morales cristianos del siglo segundo, pues Ireneo no era un pen- 
sador notablemente original. Más bien se propuso articular el consenso 
«católico», es decir, la única fe que la iglesia había recibido, como él cre- 
ía, «de los apóstoles y sus discípulos», y predicaba, «aunque diseminada 
por todo el mundo», pero con «perfecta armonía, como si poseyera una 
sola boca» (Contra las Herejías 1.10.1-3)!5. Desde luego, Ireneo era 
consciente de que había, efectivamente, una cacofonía de voces diferen- 
tes que declaraban representar la verdadera fe cristiana, pero estaba con- 
vencido de que la disonancia era el resultado de influencias extrañas y la 
ambición de una serie de maestros. Cuando escribía a Marciano, había 
terminado recientemente una obra de cinco volúmenes contra tales gen- 
tes, que llamó Esposición y Derrota de lo que es Falsamente llamado 
«Gnosis» (del que provienen las palabras que se acaban de citar). Ireneo 
tenía muy en cuenta aún a los «Gnósticos» y otros herejes al escribir la 
Prueba, pero este libro no es, en principio, antiherético. Más bien es un 
deseo de presentar y confirmar lo que dice la tradición católica, «para que 
puedas preservar tu fe entera y así complacer a Dios que te hizo» (Prueba 
1, Robinson)!?. 

La última frase citada es en sí misma tradicional. La reconocemos 
como el principio de Los Dos Caminos, Didache 1.2a = Bernabé 19.2a. 
Además, Ireneo la sigue con una variante libre de la imagen de los Dos 
Caminos: 


El camino de todos aquellos que ven, es un sólo sendero hacia arriba, ¡lu- 
minado por la luz del cielo; pero los caminos de los que no ven, son mu- 
chos y oscuros y divergentes. El primer camino conduce al reino del cielo, 
uniendo al hombre con Dios, pero los otros hacen bajar a la muerte, sepa- 
rando al hombre de Dios. 


15. Las citas de Ireneo, Contra las Herejías proceden de una traducción de Alexander 
Roberts y James Donaldson, eds., Los Padres Ante-Nicenos, vol. 1 (Grand Rapids: Wm. B. 
Eerdmans Publishing Co., 1950); edición original americana, 1885, edición de Edinburgo, 
1868). Los números de capítulo y sección son los de la edición del texto de Massuet (no el de 
Harvey). 

16. J. Armitage Robinson, ed. y trad., San Ireneo, La Prueba de la Predicación Apostóli- 
ca (London: S.P.C.K., 1920). En lo que sigue, las citas de la Prueba proceden de la traduc- 
ción de Joseph P. Smith, San Ireneo, Prueba de la Predicación Apostólica (Ancient Christian 
Writers, 16; Westminster, Md.: Newmann Press; London: Longmans, Green 1952). A veces, 
como aquí, he usado la traducción de Robinson. Sólo un manuscrito de La Prueba ha sobre- 
vivido, así como algunos pequeños fragmentos de una traducción armenia del griego del st- 
glo sexto. 
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Aquí son nuevas la noción de que la salvación consiste en la unión de 
los creyentes con Dios, un tema central en la teología propia de Ireneo, y 
el contraste entre «el sendero único» de los católicos y los multiples cis- 
mas de los herejes. 

¿Cómo se «complace a Dios» y así permanecer en el único sendero que 
conduce a la unión con él? En la Didache, esto parecía una simple cuestión 
de seguir las instrucciones sugeridas por los «mandamientos», pero Treneo 
es más sofisticado. Porque «el hombre es un animal compuesto de alma y 
cuerpo... existe la santidad corporal, la salvaguarda de la abstinencia de to- 
das las cosas vergonzosas y malas acciones, así como la santidad del alma, 
la defensa de la fe en Dios en su integridad» (2). Es más explícito en el si- 
guiente párrafo: «Debemos guardar estrictamente, sin desviación, la regla de 
la fe, y cumplir los mandatos de Dios» (3). La «regla (en griego kanon) de la 
fe», o «de la verdad» (cf. Contra las Herejías 1.1.20), es, en su forma más 
simple, el credo recitado en el bautismo, que Ireneo practica o comenta va- 
rias veces en la Prueba (p. ej. 3, 6, 40). Pero al observar el uso que Ireneo ha 
hecho de esta «regla» de principio a fin en la Prueba, nos damos cuenta de 
que es para él mucho más que una lista de proposiciones a las que se debe 
asentir. Es más bien una especie de resumen gráfico de la historia de los pro- 
pósitos y acciones de Dios por la humanidad, una clave por la que se puede 
leer la Biblia de tal forma, que de esa trama se extraiga la substancia, y cada 
uno a su vez use la Biblia, la lea, para interpretar la propia vida. 

La fe y moralidad son para Ireneo tan inseparables como alma y cuer- 
po; fue sin duda en su lucha contra los gnósticos, con su exaltación del «es- 
píritu» y desprecio del cuerpo, que Ireneo concluyó que toda la tradición 
judía y cristiana enseñaron que el alma, al igual que el cuerpo, son objetos 
de la creación y salvación de Dios. Por lo tanto, la fe conlleva el cuidado de 
todas nuestras relaciones encarnadas, y las influye. En sus propias palabras: 


La acción es pues preservada por la fe, porque «a menos que creáis», dice 
Isaías, «no seguiréis»; y la fe es otorgada por la verdad, puesto que la ver- 
dad se basa en la realidad: pues creeremos lo que realmente es, tal como 
es, y creyendo lo que realmente es, tal como es para siempre, mantener un 
firme control sobre nuestro asentimiento a ella. (Prueba 3). 


Esto no se aleja mucho del modo en que un antropólogo moderno, 
Clifford Geertz, describiría el mismo asunto: nuestra visión del mundo — 
la imagen que nos fue enseñada cultural o subculturalmente de «lo que 
realmente es»— debe en alguna forma corresponder a nuestro ethos —el 
modelo normativo de nuestra «acción»; esa correspondencia nos es repre- 
sentada y garantizada por medio de nuestros símbolos sagrados”, 


17. Véase la Introducción arriba y el famoso ensayo de Geertz allí citado, «Ethos, Pers- 
pectiva del Mundo y Análisis de los Símbolos Sagrados», Revista de Antioquía 17 (1957-58), 
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Los «símbolos sagrados» para Ireneo han de encontrarse, en pocas pa- 
labras, en la «Regla de Fe». Pero eso, a su vez, señala hacia la Biblia 
como un libro lleno de símbolos. En efecto, al llegar a Ireneo, podemos 
hablar de «la Biblia», lo que, en el caso de la Didache aún no era posible. 
Según observaciones de Cyril Richardson, «es el primer escritor cristiano 
que trabajó en el Nuevo Testamento tanto como nosotros. Para él, tanto 
como para nosotros, es parte de la Biblia, aunque no lo expresa exacta- 
mente así»!S, Quizás resulte exagerada esta afirmación, pues además de 
su insistencia en el «Evangelio Cuádruple», no está claro que Ireneo pen- 
sara en un cánon determinado de los otros escritos cristianos autorizados; 
a pesar de esa reserva, la afirmación es válida. El espacio no permite una 
discusión completa sobre el uso de la escritura por Ireneo, pero hay cier- 
tas pautas que aparecen en su exposición que son particularmente revela- 
doras. Para Ireneo, éstas muestran la forma en que la percepción cristiana 
de cómo son las cosas realmente, da forma y significado a la acción cris- 
tiana. Un breve esbozo de estas pautas proporcionará una conclusión 
apropiada a nuestro estudio de la disciplina moral cristiana, ya que en 
ellos Ireneo reúne los estilos característicos de lectura de la escritura que 
se habían desarrollado antes de su tiempo, y su propia síntesis señala el 
camino en el que la corriente principal de la interpretación cristiana dis- 
curriría en siglos subsiguientes, hasta la era moderna!”. 

Por conveniencia y claridad, podemos dividir las estrategias interpreta- 
tivas de Ireneo en cuatro —sin mencionar que él las habría distinguido de 
esta forma, o que son siempre separables. (1) Algunas cosas dichas en la 
escritura, son imágenes o analogías de otras cosas: acontecimientos poste- 
riores, conceptos, estructuras del mundo natural, etc. (2) A veces el orador 
o actor en un pasaje del Antiguo Testamento es Cristo, o más bien la Pala- 
bra de Dios pre-encarnada. (3) Las profecías tienen a menudo un doble sig- 
nificado, uno para su propio tiempo y otro más significativo, señalando ha- 
cia adelante al tiempo de Jesús y de la iglesia. (4) Toda la Biblia, que ya 
para Ireneo, como la nuestra, iba del Génesis al Apocalipsis (aunque quizás 
incluía algunos libros, como Enoc, que el nuestro no tiene, y quizás no te- 
nía algunos de los que están en nuestro Nuevo Testamento), narra una his- 
toria continua. Un ejemplo o dos, mostrarán cómo funciona cada estrategia. 

El capítulo 32 de la Prueba proporciona un buen ejemplo de la lectura 
figurativa de Íreneo, aunque conculca todas nuestras nociones del modo 


421-437; reproducido en su libro La Interpretación de las Culturas (Nueva York: Basic 
Books, 1973), pp. 126-141. 

18. Richardson, Padres Cristianos Primitivos. 

19. Para una discusión más amplia de lectura primitiva de la escritura y de la importancia 
de Ireneo en ella, véanse los dos capítulos finales de Kugel-Greer, Interpretación Primitiva 
de la Biblia (véase nota 12 de este capítulo). 
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correcto de leer un texto. El «polvo» del que Dios hizo al primer hombre, 
de acuerdo con Génesis 2:7, era de tierra virgen —puesto que el texto 
también dice que aún no había llovido y no había nadie que labrara la tie- 
rra (v. 5). De este modo, el primer hombre fue hecho por la unión de la 
voluntad y sabiduría de Dios y una «virgen» —y así fue Cristo. Ireneo, 
pues, transfiere la figura «virgen» a Eva, para elaborar la analogía: «Así 
como fue a través de una virgen que desobedeció, ese hombre fue afligi- 
do y cayó y murió, así también fue a través de la Virgen, que obedeció la 
palabra de Dios, que el hombre resucitó por la vida y recibió la vida». 
«Puesto que», continúa, «Adán tuvo necesariamente que ser restaurado 
en Cristo, para que la mortalidad fuese absorbida por la inmortalidad, y 
Eva en María, para que una virgen se convierta en la defensora de una 
virgen, que deberá deshacer y destruir la desobediencia virginal a través 
de la obediencia virginal» (33). 

La correspondencia entre Adán y Cristo, entre creación y redención, 
es de importancia esencial para la propia teología de Ireneo. Estaba fasci- 
nado por una linea en la doxología del principio de la Carta a los Efesios, 
que la Versión Revisada Ordinaria traduce así: «Para que conociéramos 
el misterio de su voluntad; el que sólo por su beneplácito se propuso él 
realizarlo en Cristo, llegada la plenitud de los tiempos: Unir todas las co- 
sas en él, tanto las del cielo como las de la tierra» (Ef. 1:9-10). Ireneo usa 
repetidamente el verbo traducido aquí como «unir» (a menudo traducido 
por «recapitular», del equivalente en latín del verbo griego) y su nombre 
correspondiente para referirse al «resumen» de la Encarnación, el curso 
de la la vida de la humanidad creada y caída, y «restaurarla» O «restable- 
cerla» en el modelo que Dios se ha propuesto. Pero la noción no es com- 
pletamente original en él. Encontró la correspondencia entre Adán y Cris- 
to en la Carta de Pablo a los Romanos (Rom. 5:12-21; cf. 1 Cor, 
15:44-49), y Justino Martir había elaborado parte del paralelismo usado 
por Ireneo. Además, el concepto de que Dios reharía el mundo para ajus- 
tarlo al modelo original, la perfecta creación es un elemento importante 
en el pensamiento apocalíptico judío como en el cristiano. 

El capítulo 9 contiene un tipo diferente de representación. Cada una 
de las siete «formas de servicio» (Robinson) dadas por el Espíritu a aquel 
en quien descansa, de acuerdo con Isaías 11:2-3, corresponde a uno de los 
siete cielos (Órbitas o esferas planetarias concéntricas) que, suponía Ire- 
neo conocido por todos, rodean la tierra. Aquí el texto de las escrituras no 
prefigura un acontecimiento consecutivo (más bien habla directamente 
del Hijo de Dios encarnado por la profecía), sino que representa un as- 
pecto de la estructura del mundo en sí. Quizás sería mejor expresarlo a la 
inversa: la forma en que el mundo está hecho, de acuerdo con los últimos 
avances de la astronomía que Ireneo conocía, representa el carácter del 
Hijo de Dios, una vez que la escritura nos da la clave. Al llamar a los do- 
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nes enumerados por Isaías «formas de servicio» (parece que la palabra 
griega que él usó fue diakoniai), lreneo revela que él también piensa en la 
lista de Pablo en la primera epístola a los Corintios 12:4-11, pero no men- 
ciona el último pasaje; ahí Pablo, por desgracia, había enumerado más de 
siete dones. 

Jreneo no juega ociosamente con números aquí o en cualquier otra 
parte, como por ejemplo, cuando insiste en que debe haber cuatro Evan- 
gelios y no más, porque hay cuatro puntos cardinales, cuatro vientos, y 
cuatro Criaturas Vivientes alrededor del trono de Dios (Ez. 1; Ap. 4:6-8; 
Contra las Herejías 3.11.8). Cualquiera que haya considerado la teoría de 
los números de Pitágoras, o leído el uso que Filón hizo de los números pi- 
tagóricos para interpretar versículos del Pentateuco, sabrá que las gentes 
educadas podía tomar tales coincidencias numéricas como serios indicios 
de correspondencias en un universo cargado de significado. Podríamos 
decir que para Ireneo, hay una pauta en la «naturaleza», en la «historia», 
y en la mente de Dios; esa pauta es coherente; y una lectura fiel de la Bi- 
blia lo puede descubrir. Desde luego, también refuta tácitamente a los 
Gnósticos, para los que las siete esferas planetarias son hostiles puestos 
de centinela en la prisión, a saber, este mundo, en el que están atrapados 
los espíritus gnósticos, hasta que hayan sido iluminados y liberados. No 
es así, dice Ireneo: el glorioso universo entero ocultamente refleja el per- 
fecto propósito de Dios y aguarda la «recapitulación» O «restauración» 
realizada por la Palabra encarnada. ¿Qué tiene que ver esa creencia con la 
conducta? Este universo simbólicamente coherente es «lo que realmente 
es» (cf. Prueba 3); el desprecio gnóstico por el orden creado, como el 
desprecio gnóstico del cuerpo (cf. 2), es contrario a la realidad de que la 
fe discierne. 

La segunda categoría de las lecturas de Ireneo es más sencilla, aunque 
igualmente distante de nuestra forma de pensar. Por ejemplo, en el capí- 
tulo 44, recoge la curiosa historia que se halla en Génesis 18-19, que para 
cualquier lector cuidadoso presenta problemas. La frase inicial nos dice 
que «el Señor apareció» ante Abraham, pero en la siguiente continúa que 
«tres hombres estaban delante de él». En el diálogo que se sigue entre 
Abraham y estos tres, el lado de ellos es representado a veces por «dije- 
ron ellos», y otras «él dijo», o de nuevo «el Señor dijo». Y en 18:33 se 
nos dice que, «el Señor siguió su camino», en tanto que en 19:1, «los dos 
ángeles llegaron a Sodoma». No es de sorprender que lreneo concluya 
que «Dos, pues, de los tres, eran ángeles, pero uno era el Hijo de Dios», y 
que los dos casos en que se menciona la palabra «Señor» en Génesis 
19:24 se refieren respectivamente al Hijo y al Padre. Justino ya había ela- 
borado esta lectura del texto, y también en muchos otros pasajes pudo en- 
contrar la Palabra, es decir, lo que más tarde los cristianos llamarían «la 
segunda persona de la Trinidad», hablando o actuando. Así Ireneo en- 
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cuentra al Hijo de Dios, en lugar de ángeles, en la escalera de Jacob (que 
también representa la cruz, y de este modo un ejemplo de nuestra primera 
forma de lectura) (45), y hablando desde la zarza ardiente de Moisés (46). 

La tercera categoría es también sencilla y completamente conocida en 
el argumento cristiano de principios del movimiento: 


Que todas estas cosas llegarían a suceder fue predicho por el Espíritu de 
Dios a través de los profetas, que aquellos que sirvieran a Dios en verdad, 
podrían creer firmemente en ellas; pues lo que era del todo imposible a 
nuestra naturaleza, que era igual, por lo tanto, a ser poco creídos por los 
hombres, Dios hizo que fuese anunciado anticipadamente por los profetas, 
para que, a partir de la predicción hecha mucho tiempo antes, hasta que el 
acontecimiento tuvo lugar al fin, como había sido predicho, pudiésemos 
saber que era Dios, que anticipadamente nos reveló nuestra redención. (42) 


La última categoría es más innovadora. Aunque se podría decir que 
todos los ingredientes necesarios ya estaban presentes, Ireneo parece ser 
el primer autor, de aquellos cuyas obras sobreviven, en expresar la noción 
de que toda la humanidad y el mundo tiene una historia, que es contada 
en la narrativa bíblica. Esta historia la esboza Ireneo en los capítulos del 4 
al 30 de la Prueba, aunque añade elementos en otras partes. Su tema ini- 
cial es la creación del mundo y la inocencia original y la subsiguiente de- 
sobediencia de la primera pareja humana, como lo cuenta el Génesis. Su 
punto culminante es la encarnación de la Palabra e Hijo de Dios; su de- 
senlace, su nueva venida para juzgar a todos (85). Cada uno de estos «ac- 
tos» importantes del drama fue parte de la fe cristiana desde el primer si- 
glo; como vimos arriba, la correspondencia de Adán con Cristo fue 
introducida ya por Pablo. Pero lo que resulta nuevo en la exposición de 
lreneo es que sistemáticamente completa la narración entre la Creación- 
Caída y el relato de la aparición de Jesús, siguiendo el hilo de la narra- 
ción bíblica —especialmente la del Pentateuco, pero también, partes al 
menos, del relato subsiguiente de la historia de Israel. De este modo, la 
historia de Israel, interpretada en la perspectiva profética (y deuteronómi- 
ca) de pecado y redención, se subsume, en lo que ha surgido antes del 
tiempo de Ireneo, como la historia universal del plan de Dios para la re- 
dención humana, en la que «un nuevo pueblo» sustituye a Israel (86-87, 
91-94), pero en el que la participación de Israel era necesaria e instructi- 
va. De nuevo, la lectura «figurativa» o «tipológica» de la Biblia insinuaba 
muchas, por no decir casi todas, las partes de esta forma de entender los 
antecedentes del cristianismo (ver, por ejemplo las «pruebas» bíblicas en 
la Epístola de Bernabé), aunque la dramática trama en su totalidad no ha- 
bía sido previamente (hasta donde podemos saber) elaborada. Pero su 
fuerza, una vez expresado, puede percibirse por el grado en que, aún hoy, 
nos parece una forma natural de leer la Biblia. De la exposición muchísi- 
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mo más elaborada de estos temas en La Ciudad de Dios, de Agustín, a 
través de los ciclos medievales de representaciones en vidrieras colorea- 
das de milagros y secuencias narrativas, a través de Milton y de gran par- 
te del cuerpo de literatura moderna, hasta la «teología bíblica» del siglo 
veinte, la Biblia Cristiana, empezando por el Génesis y terminando en el 
Apocalipsis, es interpretada como un sólo y complejo drama. 

Es una historia, afirma Ireneo, en la que cada uno de nosotros es un 
personaje. Las dificultades que enfrentamos se explican por esa gran lu- 
cha entre la voluntad de Dios para nuestra redención y las elucubraciones 
de inspiración satánica de desobediencia, que pone una dramática tensión 
en la trama; nuestra esperanza se hace posible por nuestra unión con el 
Hijo, la Imagen de Dios, que vino a «recapitular» esa lucha, para superar- 
la con su victoria, y para «restaurar» nuestra naturaleza; nuestro futuro es 
resurrección para hacer frente a su juicio y recompensa. Ese es el sutil 
modelo en el que cada una de nuestras acciones deben ser consideradas 
buenas o malas. Como el mismo Ireneo lo resume: 


Ésta, querido, es la predicación de la verdad, y ésta es la manera de salvar- 
nos, y es el camino de vida, anunciado por los profetas y ratificado por 
Cristo y entregado por los apóstoles y que ha sido transmitido por la Igle- 
sia en todo el mundo a sus hijos. Esto debe ser conservado en total seguri- 
dad, con buena voluntad, y agradando a Dios a través de las buenas obras y 
un firme carácter moral. (Prueba 98). 


EPILOGO 


De su tesoro, escribió Mateo, el escriba cristiano extrajo cosas viejas 
y cosas nuevas. En el movimiento cristiano, las grandes tradiciones del 
pasado se entretejieron —Grecia, Roma e Israel — y las tradiciones de las 
pequeñas comunidades en Galilea y Judea y en toda la cuenca Mediterrá- 
nea. Y estas tradiciones se amalgamaron con, y transformaron por la «no- 
ticia», «evangelio», ideas novedosas, experiencias novedosas, interpreta- 
ciones que desplazaron de su sitio a las tradiciones y a veces demostraron 
su falsedad. 

Aquellos de nosotros que se proponen seguir el camino de los prime- 
ros cristianos, tienden a centrar nuestra atención en lo que de ellos era 
nuevo. ¿Qué tenía de única su moralidad? ¿Cuál fue la esencia de su éti- 
ca? He manifestado a lo largo de todo este libro que estas preguntas no 
representan un camino adecuado hacia la comprensión. Para lograr la 
esencia de algo, tenemos que hervirlo, destilarlo, filtrarlo; lo que queda 
no es la cosa viva, sino un residuo, una abstracción. 

En el siglo segundo fueron los sofisticados detractores del cristianis- 
mo los que destacaron su novedad. «Novedoso», escribió Tácito, y por 
tanto «una superstición». Los defensores del cristianismo insistían en que 
no era nuevo en absoluto, sino tan antiguo como la creación, tan antiguo 
como los libros sagrados de los judíos, sus ideas, conocidas entre lo me- 
jor de los filósofos griegos y romanos, sus prácticas, no distintas de lo 
mejor de los ritos y vida paganos. Con todo, en otros contextos, podían 
también destacarse sus diferencias y su novedad. Para entender a los pri- 
meros cristianos, no basta con abstraer sus novedades o añadir las «analo- 
gías» e «influencias» de su ambiente. Son los modelos de conjunto lo que 
hemos intentado discernir. 

Nunca podremos conocer totalmente el mundo de los primeros cris- 
tianos; menos aún recrearlo. Efectivamente, esos movimientos en la his- 
toria de la cristiandad que han pretendido restaurar la iglesia a su pureza 
«primitiva», desde los Montanistas a los Campbellitas, han liberado po- 
derosas corrientes de cambio. Con todo, lo que de hecho produjeron fue 
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inevitablemente algo diferente al pasado. La máquina del tiempo no exis- 
te. Debemos vivir en nuestro propio mundo, que irreversiblemente es di- 
ferente al de los primeros cristianos. 

No obstante, tenemos cosas que aprender de lo que de su mundo nos 
es posible ver. De un lado, aprender que la nuestra no es la única concep- 
ción posible del modo en que las cosas son y deben ser. Al igual que hay 
cosas sobre el mundo de los primeros cristianos que son imposibles para 
nosotros, hay otras que pueden asaltar y destruir los límites de nuestro 
propio mundo, haciéndolo parecer quizás no tan inevitable, no tan sim- 
plemente objetivo como creimos. 

Vemos, además, en las primeras generaciones de cristianos, muchas 
gentes que tienen una especie de doble visión. Dos tipos diferentes de 
universo simbolizado se superponen en sus mentes y en su experiencia 
social. Por un lado, está un mundo tan vulgar que nadie en la vida diaria 
pensaría hablar de él como «símbolo». Allí estaba simplemente, para 
ellos y sus vecinos, como está el nuestro para nosotros. Por otro lado, está 
ese extraño nuevo mundo del Dios que crea, que ama, que juzga, del Me- 
sías crucificado y resucitado de entre los muertos. Están los pequeños 
grupos de creyentes, de hermanos y hermanas, hijos de Dios, con sus sen- 
cillos, pero poderosos rituales, sus vigorosas admoniciones de unos a 
otros, sus momentos de profunda emoción, a veces trances, éxtasis, expe- 
riencias del Espíritu —en estas reuniones, este otro mundo parece más in- 
tenso que el ordinario. Con todo, de alguna manera tenían que vivir en 
ambos, y no era fácil encontrar el modo de hacerlo. Había muchos desa- 
cuerdos, muchos caminos alternativos, algunos de los cuales fallaron. De 
ellos, todos los que anhelan la visión de un mundo más justo, más ama- 
ble, todos los que están atrapados no simplemente entre lo que es y lo que 
debería ser, sino entre certezas conflictivas, planos dispares, pero inmi- 
nentes, de lo que es, todos ellos pueden tener algo que aprender. 
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